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JULIA KRISTEVA

Je crois
donc je suis.

PAR ISABELLE GIRARD
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« MADAME FIGARO ». - D’oll vient
le mot « croire » ?

JULIAKRISTEVA. - Le mot
« croire » trouve ses racines
dans le sanskrit « kredh », qui
signifie « je te donne mon coeur
en attente de récompense ».
Il ne s’agit pas de « croire »
au sens de « je suppose », « je fais
une hypothése », mais d’'une
évidence, d’un vécu de « vVérité »
absolue, indispensable, vitale.
L’enfant I’éprouve dans
les bras de sameére qui le porte
et le nourrit. Ou dans la voix,
leregard et lareconnaissance
dupére. La croyance se loge
précisément dans cette réciprocité.

Vous étes athée et, pourtant, vous
écrivez un livre intitulé « Cet incroyable
besoin de croire » (1). N'est-ce pas
une démarche contradictoire ?

Mon pére était croyant.
C’était sa facon a lui de rester libre
dans la Bulgarie communiste,
mon pays natal. Ma meére était
darwinienne, mais elle ne tenait pas
arevendiquer son athéisme.
C’était a moi de monter au créneau,
en traitant mon pére d’homme
préhistorique et autres épithétes
sentant la naphtaline.
La conversation a table, souvent
émaillée d’idées et de lectures,
devenait vite électrique, mais
sans tabous, comme une initiation
alaliberté de penser. Bien
plus tard, a Paris, en lisant Freud
etendevenant psychanalyste,
j’aidécouvert que le besoin de croire
est au coeur de la vie psychique
et qu’il ouvre la voie au désir de
savoir. Pour ’humaniste que je suis,
besoin de croire et désir de savoir
sontinséparables.

LA CROYANCE EST
VITALE, UNIVERSELLE
ET PRIMORDIALE,
AFFIRME LA
PSYCHANALYSTE
DANS SON OUVRAGE
FOISONNANT
D’ERUDITION “CET
INCROYABLE BESOIN
DE CROIRE”. UNE FOI
RELIEE AU DESIR DE
SAVOIR QUI PRECEDE
LE RELIGIEUX,
RELEVE DE LESPRIT
ET NOUS AIDE
A CONSTRUIRE
NOTRE IDENTITE.
PISTES HUMANISTES.

Ce besoin de croire est-il inné
ou se construit-il ?
Il se construit. Deux expériences
psychiques confrontent
le psychanalyste avec le besoin
de croire chez I’enfant. La premiere
renvoie a ce que Freud appelle
le « sentiment océanique »
du nourrisson, quin’a pas encore
établi des frontiéres entre soi-méme
et le corps qui le contient,
puis le protége. La seconde est
une « identification primaire » avec
le pére aimant. Elles font le socle
de toute consistance identitaire.
Est-ce une hypothése ?
C’est une observation
clinique qui permet de poser que
le besoin de croire est un besoin
anthropologique universel,

préreligieux, sous-jacent
al’élaboration du lien a I'autre,
sur lequel pourra se construire

la capacité de parler et de penser :
«J’aicru, c’est pourquoij’aiparlé »,
dit le psalmiste dans la Bible.

Etil se décline selon des modalités
spécifiques : I’émouna dans
lejudaisme, le credo dans

le christianisme, I'iman dans
I’islam, s’adressant a Yahvé,
ajJésus, a Allah... Et, en dehors

des monothéismes, a Bouddha,
ou, dans le taoisme, a lareliance
au flux cosmique...

Vous dites que la croyance est
antérieure @ I'existence des religions...

Il est difficile de situer
historiquement et psychiquement
cette antériorité, peut-étre parce
que nous avons du mal a penser
ce qui s’est produit en Europe et
nulle part ailleurs a la Renaissance
etausiecle des Lumieres : nous
avons coupé le fil avec la tradition
religieuse. Emancipation des désirs,
des pensées, des esclaves,
des femmes, des enfants, des sexes,
des genres... Certains ont cru
que ces avancées avaient effacé
la croyance. En réalité, en
combattant les abus obscurantistes,
la sécularisation a fait des religions
des objets de connaissance. Aurait-
on oubli€ que si seuls les sages
éthiques peuvent se contenter de
raison, les autres ont besoin de grands
mythes incarnés et vivants ? Ils
refont surface dans les mentalités
culturelles apparemment banalisées
par ’hyperconnexion et ils
impreégnent les comportements
maternels et paternels, voire leurs
métamorphoses, dans les nouvelles
formes de parentalité (mariage
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pour tous, PMA, GPA..). Enrepérant
ce besoin de croire anthropologique
alafoisdansle développement

etles effondrements identitaires
etalaracine de toute religion, nous
pouvons mieux accompagner ceux
quicherchent a assouvir leurs
carences singuliéres en puisant
dansle supermarché numérique

des spiritualités « prétes a porter »
ou en succombant aux promesses
djihadistes. Nous pouvons aussi
affronter lucidement les autres
impasses que nous rencontrons dans
nos sociétés sécularisées, lorsqu’elles
dénient le role du besoin de croire
dansla construction de la personne.

Etes-vous hostile @ la laicité pure
etdure ?

Je me méfie d’une laicité
complaisante, qui a peur de heurter
nos fréres musulmans, hésite
adénoncer I'islam politique
etne s’autorise méme pas aremettre
en question les dogmes coraniques,
salafistes, wahhabites. En revanche,
une laicité convaincue et rigoureuse
estunrempart indispensable contre,
d’une part, I’'obscurantisme religieux
et, del’autre, la « postvérité » qui
évide nos valeurs. Mais a condition
que cette ferme laicité ose
entreprendre une interprétation
des faitsreligieux ainsi que
des combats historiques menés
parlasécularisation désI’école
— delamaternelle a 'université.

Il ne suffit pas de renvoyer la diversité
des croyances dansla sphere privée,
nideretirer les croix et les créeches
de Noél des espaces publics, comme
I’exige laloi et comme I’'impose plus
quejamais I’actualité explosive.
Ilimporte aujourd’hui de donner
aux jeunes et aux moins jeunes
citoyens la capacité de comprendre
etd’intégrer le sens, le contexte,
I’histoire et la portée tout autant

que les dérives de ces discours.
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Que signifient I’'arche de Noé,

le Buisson ardent, le sacrifice évité
d’Isaac ? Pourquoi au commencement
étaitle Verbe ? Qu’est-ce quele
mystére de I’Eucharistie ? Le Coran
impose-t-ille voile et la polygamie ?
Puisque '’humanisme favorise

le désir de savoir, appliquons-le
aubesoin de croire lui-méme

etaux divers corpus de croyances.
Le développement de la philosophie
etdes sciences humaines nous
permet de nous approprier sans peur,
eten les interrogeant, les sources
dela culture européenne : grecques,
juives, chrétiennes et la greffe
musulmane. L’humanisme en est
issu, etil estaujourd’hui capable

de serefonder en les réévaluant

en connaissance de cause. [l nous
faut apprivoiser cette histoire

etlarepenser. En abolissant
les frontiéres, nous avons ouvert
la voie aux flux migratoires
dela détresse en méme temps
qu’acelle des mémoires religieuses.
Lesignorer ou les renvoyer au passé
ne nous prépare pas nécessairement
le « grand remplacement »,
mais certainement des
embrasements dévastateurs.

Vous écrivez que croire,
c’est refuser de se laisser embarquer
dans la société de consommation
et du spectacle...

Laglobalisation
hyperconnectée, la finance
etle marketing favorisent la pensée
ducomment au détriment de celle
dupourquoi. EtI'investissement
(synonyme de croire) se porte
de préférence sur les techniques,
le «how todo », le calcul,
le « gagnant-gagnant ». L.’espace
psychique, I’expérience intérieure
ne sont pas vraiment une « valeur »
danslasociété en voie
de transhumanisme. Le streaming
des images qui transitent, au sens
digestif du terme, déréalise
les internautes du vide : régression
hypnotique etivresse des affects
s’ensuivent. Les adolescents
en particulier sont plus exposés
a cette dépersonnalisation.
Contrairement a I’enfant qui joue
et qui cherche, I’adolescent est un
croyant en quéte d’idéal, forcément
décu, doublé d’un nihiliste qui détruit
et se détruit. [l nous faudra réinventer
I'’Ecole des parents pour faire face
aux nouvelles exigences
delaparentalité. Former un nouveau
«corps enseignant », avecdes
référents et tuteurs capables d’aider
alareconstructiondela vie
personnelle et d’une vie sociale.
Sinon, impossible d’entreprendre un
«enseignement laique de lamorale »
s’iln’y apas de Soi pour I’accueillir.
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Est-ce I'une des raisons pour
lesquelles vous avez déplacé votre
séminaire sur le « Besoin de croire »
de I'université de Paris-VIl @ la Maison
des Adolescents (2) ?

Pour travailler, en effet,
avec le personnel soignant de I’hopital
Cochin. Philosophes, psychologues,
sociologues et psychanalystes
sejoignent a une équipe
interculturelle et interdisciplinaire
pour aider ces adolescents
endifficulté. Je vais vous donner
un exemple. Celui de Souad,
appelons-laainsi, qui avait été€ suivie
pour anorexieil y adeuxans,
etquis’était radicalisée sur Internet.
Elle se définit comme un « esprit
scientifique », séche les cours
de francais et de philo (« langages
de colonisateurs ») ; elle se dit
«féministe », parce qu’elle « n’aime
pasles hommes » et « ne fait
confiance qu’a Allah ». Elle porte
laburqa et se prépare a partir faire
ledjihad, adevenir une épouse
prolifique de lionceaux kamikazes.
L’équipe interculturelle I'accueille
dansune nouvelle famille
recomposée et n’interroge pas
sa croyance. Souad met du temps
afendrel’armure, a se raconter,
arire avec sesnouveaux amis et
d’elle-méme. Elle a enlevé saburqa,
retrouvé ses cours et découvert
la poésie arabe des soufis sensuels...
Il'y ades chemins qui redonnent leur
fierté aux identités en souffrance.
C’estun travail de dentelle.

Comment analysez-vous
I'immense vague de sympathie qu'a
rencontrée la mort de Johnny Hallyday ?

Avec son charisme viril,
la tessiture exceptionnelle de sa voix
(cinq octaves !) vrillée au corps,
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Julia Kristeva.

Johnny offrait aux descendants
blessés des cathédrales et aux
isolés de la Toile des communions
brtilantes - souffrances
etjouissances sublimées. Encore
unretour du sacré en temps

de détresse ? Je ne pense pas.

Le temps est tout simplement venu
pour la République de ne pas
craindre la démesure du besoin

de croire, de « I’envie d’avoir
envie ». Johnny Hallyday incarnait

par la voix, le plus organique
des sens, et par son corps
- qu’il offrait au public dans des
paroxysmes sacrificiels - le sacré
dont la République a besoin.
Johnny incarnait a la fois le role
del’éducateur et celui dureligieux. 4
(1) Chez Bayard.
(2) Maison de Solenn - Maison des Adolescents
de Cochin, a Paris. www.mda.aphp.fr
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