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Julia Kristeva

Repenser la place de ’humain
dans la socieéte

Linguiste, psychanalyste, critique et romanciere, Julia Kristeva est incontournable dans le
champ intellectuel. Ses écrits, sa pratique, son enseignement et ses prises de position ont
une portée internationale. Rencontre...

Propos recuelllis par Paule-Henriette Levy

Arche: Un nombre important
de personnes agées sont
mortes durant cette pandémie.
Que penser d’une société qui,
en cas de crise, n’a pas prévu de se
préoccuper du sort de ses ainés ?

Julia Kristeva: Cette incapacité a prévoir est
un des scandales qu'a révélé la pandémie.
Depuis que 'humanité existe, la question
de lafinitude humaine, de la mortalité a été
prise en charge par les religions, mais elle
est absente aujourd’hui du discours général.
Alors oui, nous savons développer des
soins palliatifs, gérer des EHPAD, étudier
la biologie quinous décrit le mécanisme de
I'apoptose, ce processus continu de mort
et de régénération des cellules. Mais nous
nous révélons incapables de « payer » le
prix fort di au grand age sans doute parce
que la mort, cette limite ultime de 1'expé-
rience humaine, se trouve occultée dans
nos sociétés sécularisées. Un intervenant
en EHPAD était en colere récemment sur
un plateau de télé car, disait-il, « il n'y a pas
de personnel pour parler a nos ainés »...
Je voudrais que nous fassions un pas de plus.
Il me semble que, plus insidieusement et
plus violemment, cette déferlante virale que
nous venons de vivre, nous a révélé la vul-
nérabilité inerrante a la condition humaine,
par-dela le grand age. Je parle ici de la vul-
nérabilité qui est en nous, qui nous habite
et que notre idéologie de la performance
et du gagnant/gagnant s’avere incapable
d'assumer.

La question de 'accompagnement de la
vieillesse met directement en cause le
modele du néolibéralisme. Cette crise sani-
taire fait basculer, dit-on, le néocapitalisme
libéral dans un capitalisme numérique, ce
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qui voudrait dire qu'il faudrait organiser le soutient budgétaire
direct de I'Etat et trouver des outils numériques capables de faire
du « sur-mesure » pour baisser les cofits, tout en revalorisant les
rémunérations de certaines professions sous-estimées, notamment
dans la santé, 'éducation ou la sécurité. Etc. Mais le désastre
humain qu'entraine la pandémie me semble tel qu'il ne pourra
pas se résoudre avec les seules mesures politiques, économiques
et sanitaires aussi indispensables soient-elles. Nous devons de
fagon urgente changer de paradigme et mettre la personne au
centre de notre logiciel. Aux niveaux essentiels du pacte social:
éthique, éducatif, cultuel, politique. C’est 14, que les questions tou-
chant au grand age, a la mortalité et aux limites deviennent les
sujets principaux pour le « jour d'apres ».

Cette crise nous a beaucoup appris sur I'isolement.

Le gouvernement a astreint chacun, pour d'évidentes questions
sanitaires, a rester chez soi, mais que reste-il du « soi » ? Le confi-
nement a révélé les ravages de la solitude dans laquelle nous a
conduit 'accélération anthropologique, poussée le néolibéralisme
sans frein et I'hyper connexion globalisée. Cette derniére nous a
fait croire que nous n'étions pas isolés tant que nous étions connec-
tés. Faux. La solitude n'a pas disparu dans I'hyper-connexion, loin
de la. L'écran virtuel n'a fait que la compresser et 1'enkyster dans
des réseaux sociaux. Messages, likes, icones, cette « mousse » des
mots implosive et explosive a, au contraire, révélé et accentué le
vide. Elle n'a aucunement restitué ce que j'appelle, en écoutant mes
patients, « la chair des mots ». C'est-a-dire les affects, les passions,
les désirs d'amour, les désirs de mort et de
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a vie qui se partagent dans le transfert entre
Nous devons I'analyse et I'analysant, de tellesorte que dans
de fagon la mutualisation des affects primaires qu'on

peut offrir a l'autre lui permet, en confiance,
de les mettre en parole, en récit, en histoire.
Pour élucider, évaluer, refonder les liens.

urgente changer
de paradigme

et mettre Non seulement cette « mousse » n'a rien
la personne restitué mais elle a accentué le vide.
au centre de ,

AR 1S Analyse et confinement: tout un programme!
notre Ioglmel. Dans les temps « pré-covid » on utilisait
[ souvent les inévitables smartphones comme



JOHN FOLEY

des « gestes barriéres » : un outil pour se
mettre a distance des pulsions, se défendre
du corps acorps, se protéger de la régression
et du trauma. Il était a craindre que le confi-
nement renforce ces artifices. Au contraire,
la Panderme aouvert Fies angoisses sl algues il faudra que
quelles en appellent a des ressources insoup- .

connées, en tout cas chez les hommes et le lien de parole
chez les femmes qui ont fait le pari qu'il est  $0it dép|0¥é V!
possible de rebondir. Je définirai ainsi celles ——
et ceux qui se sont engagés dans une psy-
chanalyse. Alors, une bréche s'ouvre dans leur confinement. Posé
sur la table oul'oreiller du lit de l'internaute stressé et coincé, ce
méme objet, comme oublié, facilite en fait le besoin et le désir de
se dénuder, de faire tomber le masque, de parler « seul a seul »,
«pour de vrai ». Déverrouillage de la culpabilité, du faire-semblant,
des défenses mondaines s'en suivent. Chacun découvre son « d'in-
time/extime », « dedans /dehors » qu'il ou elle puise dans les
zones fragiles de leur vie, faisant appel a la vitalité de I'analyste.
En attente du vaccin, ce n'est pas un anticorps qui s'élabore ainsi,
mais un véritable contrefort psychosomatique qui repousse 1'ef-
fondrement fomenté par l'attaque virale et la désocialisation confi-
nante. Une espéce d'éthique, transversale aux frontieres et interdits
moraux qu'elle n'ignore pas, et qu'on nomme dans notre jargon
un « inter-dire » (Lacan). Pour ma part, j'appelle « reliance » cette
mutualité nucléaire de la parole qui constitue 1'étre parlant et qu'il
nous faut retrouver. Dans ce nouveau monde a réinventer, il faudra

“Dans ce
nouveau monde
a réinventer,
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que le lien de parole soit déployé jusqu'a
cette « chaire des mots », faute de quoi les
survivants seront des zombies qui éven-
tuellement se réadaptent, mais non pas
des humains capables de se refaire.

Nous avons également été confrontés a
Iimpossibilité de beaucoup de nos rituels
religieux. Comment peuvent-ils retrouver
un sens alors qu’ils furent remplacés ?

Je suis une enfant des Lumieres, « de l'in-
croyance et du doute » (c'est mon cété
Dostoievski'), et je pense que les faits reli-
gieux sont riches de sens, a condition de
les réévaluer, de les mettre en question
auregard des problémes et des désastres
d'aujourd’hui. Mais c'est Freud, un Juif sans
Dieu, qui m'éclaire dans cette voie car il
arepris, me semble-l, I'essentiel de cette
expérience religieuse qu'est précisement
la dualité nucléaire du méme et de 'Autre,
réveélée dans la parole ou s'invente la
mutualisation constitutive de l'humain. La
relation transférentielle que l'inventeur de
l'inconscient nous légue, et qui sollicite
chacun des deux protagonistes, analysant
et analyste, participe de cette transvaluation
des religions en cours; elle constitue 'un
des remédes a leur perte de vitesse dans
le monde contemporain. Il y en a sans doute
d'autres, mais je privilégie la capacité de
I’analyse a reconstituer « le for intérieur »,
qui retient et refonde deux piliers de la
religion biblique et évangélique qui sont
l'altérité et la singularité. Ainsi s'expriment
«l'entre » et « I'inter » : entre deux et a l'in-
térieur de soi. C'est seulement a partir de
la qu'il est possible d'appréhender le sens
de la limite (interdits, purifications, retraites,
etc.) que posent les religions, et d'accepter
que les rituels nécessaires puissent évoluer.
En effet par-dela sa valeur sanitaire, le
confinement spatial est une contrainte nor-
mative sociale et morale dont il convient
d'élaborer la portée subjective et éthique
de consentement, de ce libre choix que
fait la personne dans son entre-deux.
Evoquant les limites, nous nous rendons
compte aujourd’hui combien I'acharnement
technologique, consumeériste et sans limite
a mis notre planéte a mal. Si on ne réévalue
pas ce sens de «l'entre deux » et des limites
qui font partie de I'histoire religieuse et
morale, si on ne reconstruit pas a ce « for
intérieur » humain, la planéte — fut-elle
assainie par la rigueur écologique - risque
d'étre livrée a la cruauté de ses premiers
habitants que sont les virus. C'est le for inté-
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rieur qu'll s'impose de sauver donc, dans I'état
de guerre en cours.

Est-ce que vous y croyez a « ce jour d’aprés »?
Oui, avec ce qu'il comportera comme exi-
gences. Il y a encore quelques mois, la méta-
phore de la viralité était largement utilisée.
Je I'employais moi-méme. Elle pouvait ainsi
se décomposer: séduction, explosion, des-
truction. Les réseaux sociaux sont viraux.
Ils vous séduisent, vous blament puis vous

“C’est le for
intérieur qu'il
s'impose
de sauver dans
I'état de guerre
en cours.”

détruisent. Les Gilets jaunes, également, qui révelent des désirs
sans nom, s'enflamment puis avec les blackblocs saccagent Paris.
Cette viralité extérieure était-elle prémonitoire de ce qui nous

arrive aujourd’hui de l'intérieur ? Les agents
pathogénes ne nous sont plus extérieurs,
ils résident dans le tissu génétique de I'hu-
manité. Il y a plus de bactéries dans le corps
humain qu'll n'y a de cellules. Certains sont
infectieux d'autre non! Longue vie a la viro-
logie! Nous accusons les scientifiques et
les politiques d'étre « incertains ». Mais
c'est l'abyssale incertitude des frontieres
entre la vie et la mort que les virus révelent
(ces parasites sont-ils des concepts, des
molécules ou des étres vivants?) et qui
nous tombe dessus. Il faut donc se préparer
a vivre avec ces menaces présentes a l'in-
térieur de notre corps et avec lesquelles
nous avons cohabité depuis des millénaires,
mais qui vont se faire de plus en plus enva-
hissantes. Sirien n'est fait pour les brider,
la viralité économico-politique risque de
nous revenir en boomerang dans l'inévita-
ble réchauffement climatique. Le constat
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est apocalyptique... mais je suis une pes-
simiste énergique parce que je sais que
nous avons des ressources nécessaires
pour faire face a ces épreuves. Je ne suis
pas ici en train de faire une apologie de la
meélancolie et de la claustration. J'écoutais
avec beaucoup d'intérét les projets de
Stéphane Bancel qui dirige la biotech
Moderna Therapeutics, spécialisée dans
les traitements a base d'ARN, qui ne
consiste pas a nous injecter des virus atté-
nués mais de permettre a nos cellules de
produire des anticorps. La génialité de l'es-
prit humain est aussi stimulée par 'apoca-
lypse. Est-ce parce que j'ai connu trois
guerres, — je suis née un jour apres la
déclaration de la Deuxieme guerre mon-
diale, j'étais enfant et adolescente pendant
la Guerre froide et maintenant je suis
immergée dans cette guerre sanitaire
mondiale —, je me considere comme une
« sur-vivante » et j'al tendance a aborder,
entendre et aimer les humains comme des
« sur-vivants ». Mais pour pouvoir l'étre, il
importe de s'imprégner de cette vulnéra-
bilité inhérente que j'évoquais en début
d'entretien (la solitude, la mortalité en nous,
les limites et leur négociation dans l'inter-
dire). En nous obligeant a mieux les inté-
grer, puisse l'épreuve virale préparer 'hu-
manité a davantage de tendresse dansles
compétitions, endurances et enthousiasmes
qu'll nous faudra réinventer pour rebatir
I'apres Covid. Pour étre justement des sur-
vivants. e

1. cf., Kristeva Julia, Dostoievski, Buchet/Chastel, coll.
« Les auteurs de ma vie », 2020; Kristeva Julia et Moro
Marie-Rose, Grandir c'est croire, Bayard, 2020.
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