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L’enregistrement de la conférence :  
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lMq6fAyOQKuqECD.9iN1eTDixImWDy75 

Pour introduire à la conférence de Julia Kristeva « La chair des mots et la question 

de la destructivité à partir de Dostoïevski  » (« Les auteurs de ma vie  », Buchet-Chastel, 

2020)

En cherchant dans la bibliothèque familiale, après la mort de mon père, j'ai découvert au dernier 

rayon tout en haut; au fond contre le mur, les romans de Dostoïevski à côté de ... l' Introduction à la 

psychanalyse de Freud, traduite en bulgare en 1947. Des livres que mon père compulsait en secret, à ne pas 
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lire par ses filles. Citant je ne sais quel verset introuvable des Saintes Écritures, il rêvait de nous faire quitter« 

l'intestin des Enfers », sous-entendu, notre Bulgarie natale.

J'ai pris l'avion pour Paris, avec 5 dollars en poche (les seuls que mon père avait trouvés, en attendant la bourse pour études 

doctorales sur le Nouveau Roman français) et le livre de Bakhtine sur Dostoïevski dans ma valise. Paris parlait du langage, discutait 

des phonèmes, des mythes et de la parenté : structures élémentaires et syntaxe générative, sémantique, sémiotique, avant-garde ou 

formalisme ... L'exil est une épreuve et une chance, j'ai osé : « Messieurs les structuralistes, aimez-vous le poststructuralisme ? » La 

psychanalyse devait m’ouvrir de nouveaux horizons, autrement éclairants et stimulants. 

« Auteur de ma vie » ? Le titre de la collection est passablement hyperbolique et exigeant, d'autant plus qu'en découvrant – 

a posteriori - les ouvrages écrasants qui m'avaient précédée, j'ai , plusieurs fois songé à me désister: Descartes, par Paul Valéry, 

Schopenhauer, par Thomas Mann, Marx par Léon Trosky. Je me suis laissée porter, chemin faisant, par cette prose exubérante, 

haletante, heurtée qui avait influencé la phrase de Proust et que l'auteur de La Prisonnière compare aux derniers quatuors de 

Beethoven. 

Les psychanalystes lisent ou relisent Dostoïevski à l'aune du texte de Freud « Dostoïevski et le parricide » (1928). Malgré 

l'obsession parricide de l'écrivain, c’est moins ce texte et le thème de la culpabilité et de l'autopunition qui m’inspirent que ceux du 

clivage et de la coupure, récurrents à mes yeux : « Le sous-sol n'est pas en dehors de nous, il est en nous». Je montre dans les 

personnages de Dostoïevski des êtres dédoublés, aux contours indécis, semblables à ceux décrits par Freud en 1924, entre névrose et 

psychose. Le schizophrène persiste à refaire la refente mais sombre dans la béance, et le réel avec le symbolique se confondent. Le 

paranoïaque s'efforce à la réorganiser en délire, maintenant ses traumas non symbolisés. Ni l'un ni l'autre, l'écrivain acquiert la 

conviction que la faille est destinée à consumer la béance elle-même qui la génère: qu'il se devait de guetter ses ondes 

gravitationnelles dans lesquelles chaque parole, comportement et histoire révèlent leur être clivé, dialogique, polymorphe, inépuisable 

et pitoyable, mourant, survivant. Pour capter, dans les mots, la chair des mots et du vide.
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