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Pour introduire a la conférence de Julia Kristeva « La chair des mots et la question
de la destructivité a partir de Dostoievski » (« Les auteurs de ma vie », Buchet-Chastel,
2020)
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En cherchant dans la bibliotheque familiale, aprés la mort de mon pere, j'ai découvert au dernier
rayon tout en haut; au fond contre le mur, les romans de Dostoievski a coté de ... ' Introduction a la

psychanalyse de Freud, traduite en bulgare en 1947. Des livres que mon pere compulsait en secret, a ne pas
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ourquoi la décapitation, théme si présent dans l'art occidental,
demeure-t-elle si mystéricuse? Dans cette troublante sublimation
du meurtre, de la mort, du corps, de la souffrance ct du sacré, Julia
Kristeva ouvre un nouveau champ d’exploration.

Des premiére ations préhistoriques des tétes coupées et des

offrandes capitales aux di n Gréce antique jusqu’aux étonnantes

ceuvres contemporaines de Picasso, Arnulf Rainer ou Giinter Brus,
Rt Fitlol d6 tout en méditant sur 'ar . ; P'auteur
., la décapitation interprete dessins,

Tour & tour philosophiques, esthétiques, psychanalytiques

et politiques, ses Visions capitales offrent une perspective inédite sur les

arts et les rituels afin de micux comprendre les hommes et les femmes
€ hui
ic 4 Poccasion de la série d’expositions des
e musée du Louvre en 1998, 1

al sur le pouvoir de

lire par ses filles. Citant je ne sais quel verset introuvable des Saintes Ecritures, il révait de nous faire quitter«

l'intestin des Enfers », sous-entendu, notre Bulgarie natale.

J'ai pris l'avion pour Paris, avec 5 dollars en poche (les seuls que mon pere avait trouvés, en attendant la bourse pour études
doctorales sur le Nouveau Roman frangais) et le livre de Bakhtine sur Dostoievski dans ma valise. Paris parlait du langage, discutait
des phonemes, des mythes et de la parenté : structures élémentaires et syntaxe générative, sémantique, sémiotique, avant-garde ou
formalisme ... L'exil est une épreuve et une chance, j'ai osé€ : « Messieurs les structuralistes, aimez-vous le poststructuralisme ? » La

psychanalyse devait m’ouvrir de nouveaux horizons, autrement éclairants et stimulants.

« Auteur de ma vie » ? Le titre de la collection est passablement hyperbolique et exigeant, d'autant plus qu'en découvrant —
a posteriori - les ouvrages écrasants qui m'avaient précédée, j'ai , plusieurs fois songé a me désister: Descartes, par Paul Valéry,
Schopenhauer, par Thomas Mann, Marx par Léon Trosky. Je me suis laissée porter, chemin faisant, par cette prose exubérante,
haletante, heurtée qui avait influencé la phrase de Proust et que l'auteur de La Prisonniére compare aux derniers quatuors de

Beethoven.

Les psychanalystes lisent ou relisent Dostoievski a I'aune du texte de Freud « Dostoievski et le parricide » (1928). Malgré
I'obsession parricide de I'écrivain, c’est moins ce texte et le théme de la culpabilité et de 1'autopunition qui m’inspirent que ceux du
clivage et de la coupure, récurrents a mes yeux : « Le sous-sol n'est pas en dehors de nous, il est en nous». Je montre dans les
personnages de Dostoievski des étres dédoublés, aux contours indécis, semblables a ceux décrits par Freud en 1924, entre névrose et
psychose. Le schizophrene persiste a refaire la refente mais sombre dans la béance, et le réel avec le symbolique se confondent. Le
paranofaque s'efforce a la réorganiser en délire, maintenant ses traumas non symbolisés. Ni l'un ni l'autre, I'écrivain acquiert la
conviction que la faille est destinée a consumer la béance elle-méme qui la génere: qu'il se devait de guetter ses ondes
gravitationnelles dans lesquelles chaque parole, comportement et histoire révelent leur étre clivé, dialogique, polymorphe, inépuisable

et pitoyable, mourant, survivant. Pour capter, dans les mots, la chair des mots et du vide.
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