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Elle en a cure

Julia Kristeva A 80 ans passes, I'intellectuelle,
tout a la fois romanciere, linguiste, conférenciere
et analyste, poursuit sa quéte de sens.

Durasjolie, elle vient d'un temps révolu, quand l'intel-

ligentsia rayonnait a Paris et dans le monde. A 83 ans,
Julia Kristeva se sent un peu dinosaure, dans 'ambiance satu-
rée par les polémistes de droite. Mais elle tient. «L'intellectuel
de gauche aujourd’hui, c’est moi», plaisante-t-elle. Inclassable
linguiste, essayiste, romanciére, analyste freudienne, multi-
professeure honoraire, Kristeva enchaine des séminaires en
duplex depuis Londres, Paris et New York.
Loin des réseaux sociaux et de CNews, elle
continue de penser, de publier et de parler
en public, attirant une jeunesse en mal de
boussoles idéologiques. Toujours a I'avant-garde. «Avec elle,
rien nest figé, elle est libre et elle libére», salue son ami l'artiste
Adel Abdessemed, «Elle a une pensée tres libre, issue de
Mai 1968, avance Keren Mock, qui a passé une these de psy-
chologie sous sa direction en 2006. Elle touche a des sujets
dactualité complexes et tabous, le féminin, le religieux, ce nest
pas évident aujourd’hui.» Yorick Secretin, jeune directeur des
Editions Compagnon, vient de republier un ouvrage ardu,
Polylogue, écrit en 1976. Pour cet ancien étudiant de philoso-
phie a la Sorbonne, «soutenir l'ceuvre de Julia Kristeva, c’est
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faire acte de dissidence, particuliérement a 'heure du spectacle
triomphant et de la globalisation de I’hyperconnectivité». Et,
selon lui, il serait loin d’étre seul dans ce combat.

Un soir de décembre, en effet, une master class de Julia Kris-
teva remplit une salle de cinéma de l'ouest parisien. Dans le
public, filles et garcons, francais et anglophones, des jeunes
meélés a des psychanalystes chenus. On sourit, on s'esclaffe aux
plaisanteries cryptées de la conférenciére. «Ca, ca vient de
Freud, et je vais faire du Julia Kristeva»,
samuse-t-elle, citant la fameuse question
de son maitre, «que veulent les femmes ?»
«Féminin», «besoin de croire», «place de
la petite histoire dans la grande, la force de I'individu singulier
dans la massification», elle enchaine ses sujets, piochant dans
ses notes volumineuses. Entre deuxthéories, elle raconte sa
vie avec Philippe Sollers, longtemps patron de la revue d’avant-
garde littéraire Tel Quel, et leur voyage de 1974 avec une déléga-
tion d’intellectuels francais dans la Chine de Mao, tache dans
leur histoire. «Lacan navait pas vouluvenir», se souvient Julia
Kristeva, qui glisse sur la fonction de l'erreur dans le chemine-
ment intellectuel: «La contestation peut conduire a des impas-
ses, mais c’est la vie. Si on ne se rebelle pas, on sadapte et on

cesse de penser.» Habile facon de balayer les polémiques qui
ont marqué sa carriere. Accusée d'imposture intellectuelle par
le physicien britannique Alan Sokal en 1997, et d'espionnage
alasolde des Bulgares par The New York Times dix ans plus
tard, elle a toujours su enterrer la critique.

Féministe atypique, 'autrice d'un Génie féminin en trois tomes
se tient a distance critique de #MeToo. «Ce qui me géne chez
certaines féministes, c'est la guerre des sexes.» Elle annonce
cependant la fin de I'hétérosexualité, par le processus d’'un
«féminin transformatif» plein d’avenir: «Contrairement a
homme, toujours dans la répétition de lautorité et du pouvoir,
la femme est dans une transformation permanente. Actuelle-
ment, ily a accélération.» Dans la salle, un jeune homme inter-
roge: «Que faites-vous du malaise masculin actuel ?» Julia Kris-
teva sourit, comme si le sujet relevait d’'un simple retour de
I'histoire. De sa voix monocorde, teintée d’accent slave et de
jargon psychanalytique, elle disserte sur le théme de son der-
nier ouvrage, Prélude a une éthique du féminin, paru en octo-
bre chez Fayard, maison passée dans l'orbite de Bolloré
en 2023. L'ultra-gauchiste Alain Badiou et la philosophe Bar-
bara Cassin ont quitté le navire, mais Kristeva reste fidéle ason
éditeur depuis plus de trente ans. «Pour lU'instant, j'y reste et
je réfléchis, ils sont trés aima-
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vres, cendriers, machine a écrire. Julia Kristeva raconte ce qui
I'a conduite dans ce cocon privilégié depuis sa naissance
en juin 1941 dans une petite ville bulgare. Sajeunesse rouge
a Sofia, le francais appris a I’Alliance francaise, son intérét pour
le Nouveau Roman et la maigre bourse De Gaulle qui lui a per-
mis de passer de I'autre c6té du rideau de fer en 1965. Elle avait
24 ans, et déja une vie derriére elle. Quelques mois plus tard,
coup de foudre a Saint-Germain-des-Prés, et tonnerre dans
la carriére de Julia Kristeva. «Dans ma chambre de bonne, je
suis tombée sur une photo de Philippe Sollers, auteur du «Nou-
veau Nouveau Roman» (sic), et je suis allée le voir dans son bu-
reau chez Gallimard. Il avait l'air d’'un footballeur plus que d’'un
écrivain... Nous ne nous sommes plus quittés.» Fils de bourgeois
bordelais, en rupture idéologique avec sa famille, proche d’Ara-
gon, Sollers avait un nom a Paris. Il lui a ouvert les portes des
grands écrivains, philosophes, sociologues et psychanalystes
de I'époque, Jacques Lacan, Michel Foucault ou Jean Bau-
drillard. Hypermnésique, surcultivée et trés jolie, Kristeva a
conquis cette élite masculine. Trés vite, elle soutenait sa theése,
le Texte du roman : approche sémiologique d’une structure dis-
cursive transformationnelle, sous la direction du théoricien
marxiste Lucien Goldmann (1913-1970). Elle était lancée.
En 1967, le couple s'est marié civilement. «Je suis bulgare», rap-
pelle-t-elle. Ils ont eu un fils, amour et drame de leur vie. Han-
dicapé par une maladie neurologique, David, artiste de 47 ans,
est partout dans I'appartement, en photo dans leur maison de
I'tle de Ré, dans les bras de son pére ou jouant du piano avec
lui. Apres la mort de Philippe Sollers, choc absolu aprés cin-
quante-huit ans de vie commune, Julia Kristeva n’a plus pu
manger ni bouger pendant des mois. Depuis peu, elle retrouve
un sens a la vie, et son humour. «A force d’insister sur le féminin
transformatif, je me suis rendu compte que moi-meéme je nétais
pas si lisse, entre le féminin et la maternité», reconnait-elle, rap-
port a sa longue union. Avec Philippe Sollers, elle a écrit
Du mariage considéré comme un des beaux-arts. En couverture,
la photo du couple en tenue de tennis a I'ile de Ré avait fait sou-
rire dans les salons. Soucieux d’afficher leur union sous un ciel
bleu, les Kristeva-Sollers n'en n’avaient pas pris ombrage. Ce
texte en forme de dialogue était le quarantieme livre de Julia
Kristeva, différent des essais touffus et des romans a clé qui
I'ont rangée parmi les penseurs. En vérité, lache-t-elle ala fin
d’une longue conversation, elle n"aime plus les intellectuels,
méme de gauche. «Je lai été au XXe siecle. Aujourd’hui, je suis
psychanalyste.» e
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