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JULIA KRISTEVA
FACE AUX FEMINISTES AMERICAINES

La rétlexion des féministes a souvent contesté, voire rejeté la maternité, stigmati-
sant son role aliénant pour l'identité et le destin féminins. Malgré les méthodes
contraceptives (quand elles leur sont accessibles) libérant les femmes des grossesses
indésirables, la maternité demeure un dpre objet de discussion politique, théorique
et pratique, notamment outre-Atlantique : Judith Butler s’insurge contre « 1 obli-
gation de procréer » imposée aux corps des femmes dans toutes les sociétés’. Aussi,
lorsque Julia Kristeva consacre une partie importante de son travail a une analyse de
la passion maternelle, son ceuvre devient-elle la cible de malentendus et de critiques
non moins passionnelles, certaines féministes craignant une assimilation de la
maternité et de la téminité, quand ce n’est pas une réduction pure et simple de la
femme a sa fonction biologique de mere. Je m’attacherai a démontrer qu’il n’en est
rien. A juste titre, Kristeva remarque «qu'il semble — contre toute évidence —
difticile de parler aujourd’hui de la maternité sans étre accusé de normativisme? ».
Mais les enjeux de sa réflexion analytique vont bien au-dela de la polémique
conjoncturelle.

En rappelant I'importance de la tigure de la meére, Kristeva fournit aux femmes a
la fois un passé — c’est-a-dire une généalogie propre, une communauté, une his-
toire jusqu alors refoulée — et un avenir qui les libeére de certains roles et de posi-
tions sociales prédétinis, et en particulier de la maternité comme seule forme de
subjectivité possible. Plus précisément, Kristeva renouvelle la pensée sur la mater-
nité en théorisant et en analysant dans cette expérience spécifique ce qu'on pourrait
appeler la possibilité méme d'un changement temporel, d’'un renouvellement. Le

[. Une version plus développée de cet article est d’abord parue dans la revue philoSOPHIA : A Journal
of Continental Feminism, vol. 1, n° 1, 2009.

2. Judith Butler, Trouble dans le genve : Le feminisme et la subversion de I'identité, trad. Cynthia Kraus, La
Découverte, Paris, 2005, p. 194.

3. Julia Kristeva, « Encore de la parité, ou Des femmes et du sacré », dans La Haine et le Pardon : Pou-
votrs et limites de la psychanalyse 11, Fayard, Paris, 2005, p. 139.
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corps maternel doit, me semble-t-il, s’entendre comme temporalisation : penser et
vivre la maternité est une expérience qui confronte les femmes a ce qui temporalise,
meut, déplace et renouvelle. Ni nostalgique, ni conservatrice d'un quelconque
essentialisme de la maternité, voire d'un «éternel téminin» préculturel, Kristeva
attire I'attention sur le fait que la maternité rend simplement possibles de nouveaux
commencements et qu'elle ouvre un avenir riche en changements et en transtorma-
tions.

D’une part, Kristeva s’inscrit ainsi au coeur d’'une tradition matérialiste en s'ap-
propriant un vaste héritage morphologico-phénoménologique du corps, de la maté-
rialité du corps, a l'encontre des conceptions constructionnistes de l'identité .
D’autre part, elle repense le temps comme étant inséparable de l'espace, et par
conséquent elle remet en question la tradition métaphysique qui sépare le temps et
I'espace, sur le modele de la séparation du corps et de 'esprit. Pour ce faire, il sem-
ble paradoxal qu’elle s’appuie sur le philosophe grec qui, pour de nombreux cher-
cheurs féministes, incarne par excellence la pensée dualiste, forcément hiérarchique,
et contre laquelle elles luttent : Platon. Néanmoins, en lisant scrupuleusement le
travail de Kristeva sur Platon, force est de constater que la mise en cause de la dis-
tinction espace/temps est centrale dans 'ceuvre de Kristeva. Si le corps maternel
doit étre compris non seulement comme principe corporel, mais encore comme
principe temporel, alors nous sommes conduits a examiner le rapport intime entre
temporalité et matérialité selon des modalités qui interrogent et renouvellent la tra-
dition matérialiste dont se réclame Kristeva, mais qu’elle revisite en relisant le Tzmée
de Platon. Suivons ce cheminement.

La premiére approche du maternel par Kristeva apparait dans La Révolution du
langage poétique. Elle y développe sa notion de chora sémiotique, en lui associant le
corps maternel ainsi que les échanges pulsionnels et sensoriels précoces entre mere
et enfant’. Kristeva emprunte le terme grec de chora au Timée de Platon, un dialo-

1. Pour certaines féministes américaines, le corps n'est rien de plus qu'une construction sociocultu-
relle. Si une telle perspective a permis d’approcher des notions comme le « genre » (gender), elle court le
risque de négliger les aspects matériels (tels la biologie et le développement psycho-sexuel) d'une vie
humaine. Je n’entends pas ici opposer a cette conception «constructionniste » la matzére comme catégo-
rie essentzelle, mais plutdt mettre en cause 1'idée selon laquelle seule la culture connaitrait le changement.
En effet, I'ccuvre de Kristeva propose une discussion féconde du caractere dynamique non seulement du
sens (tel qu’il est produit a un niveau socioculturel), mais également des conditions matérielles de sa
possibilité et de son avénement. Cette lecture du travail de Kristeva apparait dans les recherches des
féministes néo-matérialistes telles que Rosi Braidotti et Elizabeth Grosz. Dans ce contexte, le terme
« matérialiste » ne doit pas s’entendre au sens marxiste, mais comme un retour a la matérialité du corps
vivant. Je démontrerai, toutefois, qu'un tel retour ne constitue en aucun cas un essentialisme chez Kris-
teva.

2. Kristeva fait une distinction (qui, nous le verrons, n'est pas une opposition) entre l'ordre sémiotique
et I'ordre symbolique. Ses premiers travaux considerent cette distinction en tant qu’elle se rattache a deux
théemes majeurs. Tout d’abord, dans sa description psychanalytique du développement du sujet, Kristeva
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gue qui traite des commencements, en proposant un récit de la création du monde
et des étres vivants. En relisant Platon, d'une part, et son commentaire par Kristeva,
de I'autre, je signalerai le sens et I'importance de la notion chira, et les difficultés
qu’elle souleve'. Ma lecture de la chora sémiotique permettra de clarifier ce que Kris-
teva entend exactement par le maternel, de montrer en quoi le maternel est lié a la
question de la temporalité, et de rejeter ainsi 'accusation d’essentialisme qui a été
portée sur cette problématique”’.

La chora sémiotique

La représentation plus que simple, voire simpliste, que certaines féministes ont
retenue de la chora selon Kristeva, la réduit a une articulation de processus et de
pulsions primaires qui seraient le matériau d’oul émerge le langage. Ce contresens
initial mérite que nous nous y arrétions. Peut-on soutenir que Platon et Kristeva
pensent la chora en termes matériels? Cette seule caractérisation « matérielle » est
problématique et imprécise. Dans le dialogue platonicien, Timée 'associe a une
«mere», et a une «nourrice», sappuyant sur des connotations féminines qui
contrastent avec celles, paternelles, du démiurge et créateur, présent depuis le début
du récit’. Pour Kristeva, le corps maternel est «le principe d’ordonnancement de la

associe le sémiotique avec la relation symbiotique entre la mere et le tout jeune enfant. La distinction est
alors encore a faire entre le sujet et 'objet (Kristeva évoque, a la place, un abject). L'acquisition du lan-
gage (en tant que socle social universel, et en ce sens, «paternel ») permet au sujet proprement dit de
développer des capacités de symbolisation et ainsi d’entrer dans I'ordre symbolique. Cette transition est
marquée par une oscillation ambivalente (ni sujet ni objet, mais «abjection » impliquant fascination e
rejet envers l'enveloppe maternelle), et n'est jamais achevée, dans la mesure ou des traces et des affects
semiotiques continuent d'affluer dans la symbolisation. Par conséquent, Kristeva développe aussi ce que
nous pourrions appeler une théorie esthético-linguistique, dans laquelle le langage poétique est consi-
déré comme ayant un lien intime avec le sémiotique (alors compris comme le substrat rythmique et musi-
cal du langage). Le sémiotique est donc tout a fait différent du Réel lacanien, dans la mesure ol il peut étre
articulé et symbolisé par I'expérience littéraire.

I. J'exprime ici ma dette envers Claudia Baracchi pour ma compréhension du Timé de Platon. Sa
lecture du dialogue, dans le cadre d’un cours prononcé a la New School for Social Research au printemps
2008, a beaucoup influencé ma compréhension de ce texte. Qu'elle soit ici chaleureusement remerciée.

2. Je renvoie aux écrits de Tina Chanter, « Kristeva's Politics of Change : Tracking Essentialism with
the Help of a Sex/Gender Map », dans Ethics, Politics, and Difference in Julia Kristeva's Writing, ed. Kelly
Oliver, Routledge, New York 1993, p. 183; Jacqueline Rose , « Julia Kristeva — Take Two », dans
thid., p. 53 ; Gerardine Meaney, (Un)Like Subjects : Women, Theory, Fiction, Routledge, New York, 1993,
p. 84. Jennifer Stone « The Horrors of Power : A Critique of Kristeva », dans The Politics of Theory, ed.
Francis Baker, Peter Hulme, Margaret Iversen, et Diana Loxley, University of Essex Press, Colchester,
1983, p. 425 Judith Butler pense que Kristeva, Trouble dans le genre, op. cit., p. 181 ; ou encore Gayatri
Spivak, «Ina Word », entretien avec Ellen Rooney, Differences, vol. 1, n° 2, 1989, p. 145.

5. Platon, Timée, trad. Luc Brisson, GF Flammarion, Paris, 2001, 49b, 50d. Les références a ce texte
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chora sémiotique' ». Elle explique que tout discours «chemine contre elle [chora],
c’est-a-dire s'appuie sur elle en méme temps qu’il la repousse » (RLP 23). C'est une
«fonctionnalité pré-verbale, qui ordonne les rapports entre le corps (en voie de se
constituer comme corps propre), les objets, et les protagonistes de la structure fami-
liale » (RLP 206). Elle souligne que le sujet impliqué dans un tel processus n’est pas
simplement un sujet de l'entendement, mais un sujet habité par des pulsions
pré-symboliques ou plutdt trans symboliques, et, de manieére significative, un sujet
lié a la mere et orienté vers elle (pas encore diftérencié d’elle).

On pourrait objecter qu'une telle conception procede d'une division probléma-
tique entre d'un coté, un réceptacle maternel, pré-symbolique, instinctif, naturel et
passif, et de l'autre, une force de création paternelle, logico-symbolique, culturelle
et active : une opposition qui, en effet, impliquerait qu'on «essentialise » les caté-
gories du «sémiotique » et du «symbolique » selon un « partage » entre « genres »
(tféminin versus masculin). II s’agit la n1 plus ni moins que d'une erreur d’'interpréta-
tion qui, 2 mon sens, ne se donne pas la peine de relever ce que Kristeva entend tres
exactement par chora, ni de cerner 'ambiguité du sens et de la tonction de ce concept
tel qu 1l apparait chez Platon.

Commencons par la fonction de chora dans le dialogue antique : Timée a raconté
la création du cosmos (le tout), telle que le dieu bon (le démiurge, le pere) I'a faite a
sa propre (et parfaite) image. C'est un récit de création assez diftérent de celui de la
tradition judéo-chrétienne, car le démiurge ne crée pas le monde ex nzhilo; son
action consiste plutot a mettre de l'ordre : «c’est bien ainsi qu’il prit en main tout
ce qu’il y avait de visible — cela n’était point en repos, mais se mouvait sans concert
et sans ordre — et qu'il I'amena du désordre a 1'ordre, ayant estimé que |'ordre vaut
infiniment mieux que le désordre » (Tm 30a). Soulignons ceci en ce début de dialo-
gue : la matiere préexiste a la création, et elle se meut de facon désordonnée. Si la
matiére se meut et subit des changements avant méme que le démiurge ne com-
mence son travail, il s’ensuit que la matiere est temporelle avant la «création » du
temps. Le monde est donc moins «créé » qu « ordonné » par le démiurge. De méme,
le temps n’est pas vraiment créé : il recoit une forme susceptible d’étre comptée et
mesurée. L'acte de création sera une affaire de calcul et de mise en ordre, de mélange
des choses selon des proportions précises, et de séparation des choses selon des for-
mules mathématiques.

Apres avoir fait le récit des diftérentes étapes de cette mise en ordre calculée, de

seront désormais indiquées entre parentheses dans le corps de l'article (en utilisant les 1nitiales Tm).

S,

Pour une discussion des difficultés de Platon a associer chora avec la maternité, voir Jacques Derrida,
Khora, Galilée, Paris, 1993.

. Julia Kristeva, La Révolution du langage poétique, Le Seuil, Paris, 1974, p. 27. Les rétérences a ce
texte seront désormais indiquées entre parentheéses dans le corps de l'article (en utilisant les initiales
RLE).



9() Fanny Sodérback

la maniere dont ['univers tel que nous le connaissons vient a étre, ainsi que de la
« création » du temps et du ciel, Timée marque une pause. Il rappelle que le cosmos
est advenu non seulement en vertu de l'activité de l'intellect divin, mais encore
grace a son mélange avec la nécessité, appelée «la cause errante » (Tm 48a) et par la
suite «chora » (Tm 52a). Timée, qui a fait une longue description de la nature des
quatre €léments et de leurs rapports, reconnait a ce moment-la qu’en réalité, «nul
na encore révélé leur naissance » : nous en parlons comme si nous les connaissions,
alors que nous ne les connaissons pas. La question est donc de savoir ce que sont ces
¢léments et la maniere dont ils se rapportent les uns aux autres avant la naissance du
ciel, c’est-a-dire avant l'intervention divine (et avant méme le commencement du
temps dans son sens mathématique).

De nombreux commentaires de ce dialogue insistent sur le fait que le véritable
probleme concernant la chora se situe en ce point précis : dans quelle mesure peut-on
parler de la chora et comment le langage échoue-t-il quand il tente de la dire ? Car
nous parlons a propos des choses comme si nous connaissions leur commencement,
et nous le faisons en les posant comme principes. Timée parle de lettres et de syllabes
— les éléments mémes a partir desquels le langage est construit. Nous associons les
¢léments naturels a des éléments linguistiques, comme s’ils étaient des construc-
tions sociales, tel le langage. Cependant, Timée nous dit qu'une telle association est
inappropriée, qu il y a quelque chose a propos des éléments naturels qui échappe au
langage et qui le précede, et qu'il est difficile de trouver des mots fiables et assurés
quand on cherche a parler de la chora.

[l en va de méme dans 'ceuvre de Kristeva. La « révolution » qu’elle attribue au
langage poétique est a entendre au sens premier et lictéral du terme, c’est-a-dire : un
retorr. Elle en cherche les traces précoces (pré-verbales) et les désigne a leur point
d'émergence dans la littérature moderne d’avant-garde : les voies que le langage
poétique emprunte permettent de fazre retour a un espace-temps qui transcende et
menace le langage, tout en lui appartenant et tout en étant nécessaire a son émer-
gence et a sa transformation. Par contraste, Kristeva explore la maniére dont lin-
guistes et philosophes, dans leur approche du langage et de la subjectivité, ont ten-
dance a refouler et a nier ces commencements matériels-maternels (et, comme nous
allons le voir, temporels) par une sorte de refoulement et de calcul qui oublie le
caractere hétérogene des atfects et des pulsions. C'est a ce niveau qu’elle avance la
notion de chora en tant qu'un espace-temps constitué d’éléments sémiotiques répri-
mes. Le langage poétique «rappelle ce qui tut depuis toujours sa fonction : intro-
duire, a travers le symbolique, ce qui le travaille, le traverse et le menace », et ainsi,
il devient le « moyen ultime » de la « mutation ou de sa subversion » du symbo-
lique, «condition de sa survie et de sa révolution » (RLP 79)'.

l. Je reviendrai plus longuement sur les implications de cette citation quand je discuterai la critique
de Kristeva par Butler.
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La chiora n’est-elle pas alors seulement, pour Platon comme pour Kristeva, un lieu
silencieux ? N'est-elle pas la condition et le sol, le réceptacle disponible et passif qui
attend que le démiurge paternel ou le sujet parlant vienne 'occuper de maniere a
lui imposer sa loi et son nom ? Et s’il en est ainsi, n'est-ce pas problématique que
Platon et Kristeva associent ce fondement au féminin, au corps maternel 7 En répon-
dant a ces questions, nous devons nous interroger sur ce que cela signifie pour la
chira d’étre un réceptacle. Comment cela peut-il étre compris en termes actifs, dis-
tincts de la simple réception? Chez Platon, le terme chora (traduit par «Espace »
avec E majuscule) est intimement lié, voire identique, a ananke (la nécessité, la
seconde cause, les éléments matériels). Il signifie a la fois la matérialité et la spatia-
lit¢. Pour les Grecs, 'Espace a trés peu en commun avec l'espace cartésien homogene
ou géométriquement neutre que nous avons I’habitude d’associer a ce terme (d'ou la
majuscule) : matiére et espace ne peuvent étre pensés séparément dans le Tzmée de Pla-
ton. L'espace ne peut étre vidé de la matiére; nous n'avons pas affaire a une pure
forme conceptuelle. La chora, donc, ne peut étre pensée comme une abstraction. Elle
est irréductible aux catégories intelligibles, et c’est pourquoi il est si difficile d'en
parler. Ce qui est en jeu ici, c'est la possibilité de penser l'extension en termes non
macthématiques, hors du modele cartésien qui nous est si familier’. Un tel espace
nest « neutre » que dans la mesure ot il se tient entre I'intelligible et le sensible, dans
la mesure ot il n'appartient a aucun de ces deux domaines mais constitue plutot un
troisieme genre. On ne doit pas comprendre sa neutralité comme une pure disponi-
bilité ou une pure réceptivité, mais plutdt comme ce qui se refuse a la dichotomie.

De plus, en vertu de son caractére « matériel » ou méme «corporel », cet Espace

est animé, vivant, et se meut (contrairement a |'espace abstrait cartésien qui reste

1. Louise Burchill remarque que « certains commentateurs ont soutenu que la chora libere le sens de
la chaine des noms précédents [...] de telle maniére que I'emploi par Platon du terme dans le Tzmee
constituerait < la premiere occurrence dans la littérature grecque du mot chora dans le sens d'espace en
général, distinct de I'espace occupé par une chose particuliere >. Méme Heidegger souscrit, en un certain
sens, a une telle interprétation [...] quand il voit la < ¢héra > préparant la voie a la conception métaphy-
sique ultérieure de I'espace comme étendue » (Burchill, « Re-situating the Feminine », dans Belief, Bodies,
and Being : Feminist Reflections on Embodiment, ed. Deborah Orr, Linda Lopez McAllister, Eileen Kahl, et
Kathleen Earle, Rowman & Littlefield Publishers Inc., New York, 20006, p. 89). Derrida contirme ma
conception, en s'écartant de Heidegger, dans sa lecture de la chora. Il suggere que : «la polysémie ordon-
née du mot comporte toujours le sens de lieu politique ou plus généralement de lieu 7nvestz, par opposi-
tion A l'espace abstrait. Khora < veut dire > : place occupée par quelqu’un, pays, lieu habité, siege mar-
qué, rang, poste, position assignée, territoire ou région. Et de fait, £bdora sera toujours déja occupée,
investie, méme comme lieu général, et alors qu’elle se distingue de tout ce qui prend place en elle. D ou
la difficulté de la traiter comme espace vide ou géométrique, voire, c’est ce qu'en dira Heidegger, comme
ce qui < prépare > l'espace cartésien, l'extensio de la res extensa » (Derrida, Khora, op. cit., p. 58). Nous
voyons donc que la chira ne doit pas seulement étre comprise en termes d’espace matérialisé mais egale-
ment comme un espace qui est toujours déja investi, habité, et méme politisé. Comment un tel espace
pourrait-il étre neutre, passif, amorphe ?
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immobile et sans vie). Timée lui-méme y insiste fortement. Si la chora est présentée
avant tout comme nécessité, elle n'a pourtant ni stabilité, ni fermeté. Elle introduit
au contraire du mouvement dans un univers parfait et identique a lui-méme. Avec
la chora, la pensée articule la différence elle-méme, «|'entre-deux causes ». La chira
nomme |'extension, 'ouverture impliquée dans l'acte de création ou de génération.
L'origine abonde hors d’elle-méme, elle est ce qui ne peut se contenir elle-méme
parce que sa fécondité possible repose sur la disponibilité d’une ouverture qui la
constitue. En effet, une entité qui se contient elle-méme ne peut, par définition,
écre une origine'. Cette caractérisation ressemble a ce que Socrate, au début du dia-
logue, associait a I'animation quand il pressait ses interlocuteurs de donner vie a la
cité en parole (Tm 19b-c). Toutefois, Socrate décrivait le mouvement et 'expansion
de la cité en termes de lutte, de dispute et de guerre, alors que Timée propose a pré-
sent une conception du mouvement et de 'expansion fondée sur la génération et la
naissance. De maniere significative, ces deux conceptions associent le mouvement et
['expansion au temps et a des expériences temporelles comme la vie et la mort?.
Contrairement a ce qui a été souvent affirmé, et a ce que Timée lui-méme pré-
tend, la chora est donc un Espace informé et informant. Elle ordonne les éléments par
une sorte de mouvement de flux et de reflux. Et au fur et 2 mesure que Platon décrit
ce mouvement, nous commencons a prendre conscience de la complexité de la chro-
nologie dans laquelle cette création prend place. La mise en ordre créatrice du
démiurge n’émerge pas simplement du chaos, car la pulsation de la chora a déja
préordonné les éléments d'une certaine maniére «et cela avant méme que prenne
naissance l'univers mis en ordre a partir d’eux» (Tm 53a)’. Alors que Timée avait
d’abord affirmé que la matieére présente avant I'ceuvre du démiurge «se mouvait

L. Je suis, bien entendu, consciente qu'une telle affirmation contredit le principe fondateur de la tra-
dition métaphysique et théologique dans sa totalité, et c’est exactement ce qu’elle est censée faire. En
accordant des pouvoirs créateurs uniquement a un dieu paternel, cette tradition non seulement oublie ses
racines maternelles (et efface ainsi la différence en faveur de l'identité), mais elle dénie également la
nature intrinsequement temporelle de 'étre (en s’appuyant sur 'idéal fantasmatique d’un créateur éter-
nel, sans commencement ni fin). Je voudrais au contraire argumenter en faveur du statut ontologique du
temps et de la différence.

2. La différence toutefois est décisive. Il est intéressant de noter que des auteurs hommes tels que
Heidegger ou Derrida ont tendance a penser le temps et la finitude en termes de mortalité, tandis que
des femmes philosophes telles que Arendt, Kristeva, Irigaray et Cavarero parlent plutor de la finitude
humaine avant tout en termes de naissance et de natalité. Il me semble que toute conception de la fini-
tude qui veut remettre en question la notion d'un étre divin éternel (un dieu augustinien qui a toujours
été et sera toujours) doit reconnaitre que la vie temporelle est engendrée ez mortelle, et non pas unique-
ment mortelle.

3. Elizabeth Grosz néglige cet aspect dans sa lecture de Platon. Elle prétend que la chora est comprise
comme ce qui ne doit pas « procréer ou produire — telle est la fonction du pére, du créateur, du dieu des
Formes », mais que la fonction de la chora est plutét «de couver, de soutenir, d’entourer, de protéger,
d’incuber, de séparer, ou d’engendrer les rejetons mondains des Formes » (Grosz, Space, Time, and Perver-
stzon, Routledge, New York, 1995, p. 115). Il me semble que la chora faic plus que seulement « couver »,
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sans concert et sans ordre » (Tm 30a), ce nouveau commencement et | introduction
de la chora jettent une nouvelle lumiere sur ces propos.

Dans sa lecture perspicace du Timée, Louise Burchill analyse l'appropriation et
l'usage de la chora dans la philosophie francaise de Derrida a Lyotard. Quon me
permette de citer un long passage de ce travail qui me semble décisit. Réagissant a
la mani¢re dont les philosophes francais ont été amenés a caractériser et critiquer la
chora de Platon comme une «spatialité originaire » amorphe et indiftérenciée, Bur-
chill nous enjoint d’accorder une plus grande attention au texte platonicien :

Apres tout, il est sans doute quelque peu difficile d'identitfier la matrice spatiale
archaique — que Platon décrit dans le Timée comme une configuration mouvante et
< irrationnelle >. < sans ordre ni mesure >, réfractaire a 'empire des tormes transcen-
danrales et toujours rétive a I'imposition de l'objectivité géométrique — a < lespace
homogene > de la < pure présence > métaphysique ou encore a un support inerte,
passif et dans l'attente docile de I'impression des formes viriles. Méme le caractere
< amorphe > que Platon lui attribue pour souligner I'indétermination formelle d'un
< espace > qui se dérobe sans cesse a toute nomination fixe en manifestant une moti-
lité constante et un constant déséquilibre de < forces >, ne peut étre identifi€ a ['ho-
mogénéité, I'isotropie, et la < passivité > propres a un espace partes extra partes, mais
semblerait, bien au contraire, rendre possible une conception de < I'espace > résolu-
ment marquée par une indécidabilité ontologique'.

Burchill considere que 'objectif de ces philosophes frangais (Kristeva y compris)
est d’assurer « leur propre interprétation de ce <site dans lequel la diftérenciation en
général est produite> en termes [...] non d’espace originaire, mais de <temps origi-
naire> », et un tel « temps originaire » a été pensé comme «féminin-». Plutot que
de remplacer «espace originaire » par « temps originaire », je soutiendral que 'en-
jeu, déja chez Platon et par conséquent aussi chez Kristeva, est la tentative de pen-
ser espace et temps de maniére conjointe, que la proto-temporalisation, ainst que
Burchill le suggere, «puisse se comprendre comme comportant, dune certaine
maniére, l'espace en elle-méme — de méme que le rythme peut étre défint comme
une articulation de l'espace et du temps’ ».

Quand Kristeva introduit la c¢héra dans sa these, elle la décrit comme « e 1notilité
aussi monvementée que réglementée » et précise qu’elle est «une articulation route provi-
soire, essentiellement mobile, constituée de mouvements et de leurs stases éphémeres » (RLP
23, je souligne). Dans Pouvoirs de I"horrenr, elle insiste de nouveau sur les aspects

et que, dans la mesure ou elle «sépare », elle n'est pas moins creatrice que le démiurge qui, apres tout,
«crée » précisément en séparant et en ordonnant.

1. Burchill, « Re-situating the Feminine », op. cit., p. 93.

2. Ibid;p.'93.

3. 1hid., p. 953.
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mobiles de la chora, et les caractérise comme « battement <originaire >' ». Pour elle
comme pour Timée, le caractere mouvant de la chora est crucial. Quelles sont les
implications de cette insistance sur le mouvement — présente a la fois chez Kris-
teva et chez Platon ? Kristeva répond de la maniere suivante :

[l taudra redonner a cette motilité son jeu gestuel et vocalique (pour ne mention-
ner que celui-la, qui nous intéresse au regard du langage) sur le registre du corps
socialisé, pour l'extraire de l'ontologie et de 'amorphe ou l'enferme Platon, en le
dérobant, semble-t-i1l, au rythme de Démocrite. La théorie du sujet proposée par la
théorie de l'inconscient nous permettra de lire dans cet espace rythmé, sans theése,
sans position, le proces de constitution de la signitiance. Platon nous y introduit
lui-méme, lorsqu’il désigne ce réceptacle comme nourricier et maternel, non encore
unifié en un Univers, car Dieu en est absent. (RLP 24-25)

S1 Kristeva s'inquiete de voir Platon ontologiser la motilité, je voudrais montrer
que c'est précisément la méme chose qui se passe dans son propre travail. Mais Pla-
ton n'est pas, contrairement a ce que Kristeva suggere, en train de saper la motilité
par I'imposition d'une ontologie (comprise de facon statique, comme étre éternel).
Il confie plutot — et en cela Kristeva s’accorde avec Platon — un statut ontologi-
que a la motilité elle-méme, ce qui signifie que I'étre est toujours déja en mouve-
ment, temporel, que I'étre est devenir ou tlux. Une telle lecture va de toute évidence
a 'encontre des interprétations qui voient en Platon du Tzmée un dualiste qui croit
aux formes essentielles. Le discours de Timée sur la chora consiste précisément en
cela : 1l secoue le « platonisme » depuis sa propre logique interne. Comme le remar-
que Kristeva (et cela vaut également pour son travail), le philosophe le fait par un
rappel de la figure de la mere, en ontologisant un principe générateur qui se déborde
lui-méme, qui reste ouvert, et que l'on ne peut ériger au rang d ultime commence-
ment sans fournir les commencements qui lui sont propres.

Kristeva révele également que Platon reconnait et rétablit une certaine motilité
rythmique dans le langage (et dans la culture en général) qui remet ainsi en ques-
tion la prétendue stabilité et unité du langage et de la loi paternelle. Toutefois,
une telle récupération cherche a introduire, non pas du chaos ou du désordre brut,
mais plutdét un rythme que le langage structure et ordonne continlment par la
répétition. Ce mouvement de retour (Kristeva, faisant écho a Nietzsche, le décrit
comme un «éternel retour” ») nous permet de soutenir la tension inhérente au lan-
gage, son caractere a la fois sémiotique ¢ symbolique, maternel ez paternel, néces-

. Julia Kristeva, Powvoirs de ["horvenr : Essar sur l'abjection, Le Seuil, Paris, 2001 (premiére publica-
cion : 1980), p. 21.
2. Ibid., p. 21.
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aire e divin. Deux causes, conjointes, interdépendantes, et jamais exclusives l'une
de l'autre’.

Dans une note, Kristeva exprime clairement I'importance de la motilité dans ce
contexte, et pose une série de questions relatives a la tendance qu’elle décele chez
Platon A réduire et ontologiser cette motilité. Elle remarque que le pré-symbolique
«est ramené dans une position symbolique », et que «sa rythmicité suggérée sera
en quelque sorte effacée » (RLP 24, n. 16). Pour ma part, je pense que la rychmicité
n'est jamais effacée de la chorologie’. Timée, en effet, parvient a faire exactement ce
que Socrate avait exige au début du dialogue : il décrit la cité (et méme le cosmos)
dans sa vivacité et son mouvement quand il entreprend de déceler les structures de
la vie et du vivant grice a un discours accordé au rythme et a I’hétérogénéité de la
vie elle-méme. Il n’est donc pas surprenant que la chorologie soit suivie d’une lon-
gue description phénoménologique du champ du devenir — incarnation, deésirs,
plaisirs, douleurs, maladies, vieillesse et mort — des corps singuliers, tels quils
viennent a étre et a disparaitre.

Nous comprenons mieux maintenant la raison pour laquelle les aspects rythmi-
ques de la chora doivent €tre compris en termes temporels. Maria Margaroni a
remarqué que 'usage du terme chora « permet a Kristeva de conceptualiser » l'inter-
section de forces corporelles, linguistiques et sociales «a la fois spatialement (en
tant que <l’entre-deux> produit par le rapport ambigu de deux corps toujours déja
socialisés : a savoir le corps du pas-encore-sujet et, son autre, celui de sa mere); et
temporellement (en tant que le commencement qui précede <le Commencement>,
l'origine mobile <avant> I'imposition du <Verbe>)’ ». Je voudrais insister i1 moins
sur le fait que la chora précede « le Commencement » dans la chronologie (ce dernier
écant compris comme 'imposition de la loi paternelle), mais plutot sur la motilite
et la temporalité de la chora comme telle. Kristeva explique que, tout en €tant le
lieu « d’engendrement du sujet, la chora sémiotique est pour lui le lieu de sa nega-
tion » (RLP 27). Elle fait ainsi écho a Timée, qui suggere que la chora est «ce en
quoi chacune de ces caractéristiques apparait toujours, parce que c’est en cela qu'elle
apparait et que c’est de cela qu’elle disparait » (Tm 49e-50a). Que pourrait étre cette
«chose » ou ce «lieu» si ce n'est le temps méme, ce qui advient et disparait, ce €n
quoi la vie est a la fois produite (notre naissance) et niée (notre mort) ?

Mon propos est donc d'insister sur le fait que la chora (en nous confrontant a une

sorte de temps avant le temps, temps percu avant d'étre mesurable) nous présente le

| Chez Kristeva, le mouvement d’oscillation écernelle et de retour €ternel est principalement tllus-
tré par ce qu'elle appelle 'abyection.

2. «Chorologie » est un néologisme di a John Sallis, et renvoie au discours sur la ¢hora. Voir John
Sallis, Charology : Beginning in Plato's Timaens, Indiana University Press, Bloomington, 1999.

3. Maria Margaroni, « < The Lost Foundation > : Kristeva's Semiotic Chora and Its Ambiguous
Legacy », dans Hypatia, vol. 20, n° 1, 2005, p. 79.
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temps compris non pas en termes de régularité mesurée et de progression calculée,
mais plutot comme oscillation rythmique, altération et déplacement. On pourrait
ainsi dire que la chora offre un fondement ontologique qui est en méme temps un
non-fondement, et suggere le statut ontologique désontologisé du temps et de la
mobilité. Ou, selon les mots de Margaroni : « le commencement lui-méme est réins-
crit comme processus' ». Si Kristeva associe la chora au corps maternel, elle ne cherche
ni a le qualifier comme ce qui échappe toujours au discours, ni a essentialiser le
maternel sous la forme d'un fondement silencieux mais constitutif sur lequel ['ordre
symbolique doit s’ériger. Elle se tourne vers la chora en raison de la description cor-
porelle-ez-temporelle que Platon en donne. Le corps maternel auquel Kristeva nous
invite a retourner doit s’entendre précisément comme ce lieu rare ou temps et espace
sont confondus et ou ils peuvent étre pensés ensemble et d'un seul coup.

L'originalité du travail de Kristeva ne tient pas seulement a son attention aux
aspects matériels des origines du langage et du sujet. Elle tient également a la fagon
dont elle refuse de laisser le temps et la matiére se séparer, et dont elle considere
qu'un tel fondement matérialiste est toujours déja un fondement temporel-mateé-
riel>. Margaroni décrit la chora comme «une économie matérialiste du Commence-
ment qui permet a Kristeva de déplacer toutes les formes transcendantales de l'ori-
oine (le Verbe, le no7s divin, la volonté subjective), tout en nous forgant a repenser
nos présupposés concernant la passivité et la nature chaotique de la matiere’». En
accordant un statut ontologique au temps, nous sommes capables d’ébranler la pri-
mauté du sujet transcendantal. La position par Kristeva d'un sxet en proces non seu-
lement remet en question la primauté de la subjectivité transcendantale par rapport
a I'économie signifiante (le langage)', mais aussi par rapport au temps. Ainsi, son
usage de la chora remet implicitement en question l'idée que le temps serait un pro-
duit de 'activité synthétisante d’un sujet pur et stable, nous permettant de considé-
rer le temps comme une réalité transcendantale et a variantes plurielles.

Le maternel n’est pas une matiére brute qui attend d'étre pénétrée et imprégnée.
C’est 'espace d’ou le temps se déploie, le lieu de naissances et de nouveaux com-
mencements. Caractérisé par la motilité et la modification permanentes, le maternel
est le temps-espace qui géneére des étres temporels. Rythme vivant auquel nous
devons retourner si nous voulons nourrir une culture de la vie et du changement,
plutdot qu'une culture marquée par la répétition et la mort.

1. 1hid., p. 87.

2. Nous reconnaissons ici la tentative déja signalée de Heidegger de penser ensemble le temps et 'es-
pace (Zeit-Ranm), mais il est significatif que Heidegger ne l'ait jamais fait a la lumiere de la maternite ou
de la natalicé.

3. M. Margaroni, « The Lost Foundation », gp. czz., p. 35.

4. Voir Julia Kristeva, « D'une identité l'autre », dans Polylogue, Le Seuil, Paris, 1977, p. 161 (pre-
miere publication : Te/ Quel, n° 62, 1975); et RLP 58-59.
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Matér(iau) temporalisant

La compréhension approfondie en termes corporels de la qualification du mater-
nel selon Kristeva va nous permettre maintenant de récuser certaines critiques fémi-
nistes qui lui reprochent de réduire la femme a la fonction de mere et ainsi d’exclure
la mere du pacte symbolique. Dans «Stabat Mater », sans doute son essai le plus
important sur la maternité, Kristeva y répondait déja et clarifiait également le sens
de sa propre tentative de revisiter le maternel :

Pourtant, 13 aussi, nous sommes pris dans un paradoxe. — D’abord, nous vivons
dans une civilisation ou la représentation consacrée (religieuse ou laique) de la féminité
est résorbée dans la maternité. Toutefois, si I'on y regarde de pres, cette maternité est
le fantasme que nourrit 1'adulte, homme ou femme, d'un continent perdu : il s’agit de
surcroit moins d'une mere archaique idéalisée que d’une idéalisation de la relation qui
nous lie a elle. illocalisable — d’une idéalisation du narcissisme primaire. Or, lorsque
le féminisme revendique une nouvelle représentation de la féminité, il semble identi-
fier la maternité avec cette méprise idéalisée et, parce qu'il refuse I'image et ses abus,
le féminisme contourne l'expérience réelle que ce fantasme occulte. Résultat? —
Dénégation ou rejet de la maternité par certains secteurs avant-gardistes du fémi-
nisme. Ou bien, acceptation — consciente ou non — de ces représentations tradition-
nelles par les <larges masses> de femmes et d’hommes'.

On doit veiller 2 bien saisir les implications de cet znczpit. C'est ce que je vais
faire en suivant le mouvement du texte dans sa totalité, et sa structure singuliere
qui oppose les deux poles de la maternité dans nos sociétés : d'un coté, la tigure la
plus idéalisée et la plus fantasmatique, celle de la Vierge Marie, et de l'autre, ce que
Kristeva appelle « 'expérience réelle que ce fantasme occulte » et qui prend la forme
d'une évocation elliptique de la grossesse et de I'accouchement, fondée sur son expe-
rience personnelle.

Ne voulant ni rejeter la maternité (comme « certains secteurs avant-gardistes du
féminisme »), ni accepter sa représentation traditionnelle (comme les « <larges mas-
ses> de femmes et d’hommes »), I'auteur se concentre sur la réduction problémati-
que de la féminité a ce qu'elle appelle le « Maternel » (HA 227), et suggere que ce
concept constitue une «appropriation masculine du Maternel » quu releve «de la
sublimation masculine » (HA 227). Lhomme voudrait, pour ainsi dire, apprivoiser
la puissance maternelle par un acte d’appropriation — un acte dont I'exemple le

1. Julia Kristeva, « Stabat Mater », dans Hustoires d'amonr, Deno€l, Paris, 1983, p. 225. Les rétérences
y ce texte seront désormais indiquées entre parenthéses dans le corps de l'article (en utilisant les initiales

HA).
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plus significatif est sans doute la philosophie socratique de la mateutique'. Ailleurs,
dans Histoires d'amonr, Kristeva écrit : «Le pouvoir phallique [...] débuterait en
somme par une appropriation du pouvoir archaique maternel » (HA 75). Elle
démontre aussi comment, dans 'histoire de la peinture occidentale, I'artiste peintre
sapproprie la représentation de la Vierge Mere dans laquelle 1l se projette, avant de
dénuder ce «féminin maternel » de ’homme en somme, et de passer de la mere voi-
lée (la Madone) 2 la représentation érotique du corps féminin?. Tandis que la plu-
part des considérations de Kristeva sur la maternité se trouvent dans des essais quu
craitent d auteurs et d’artistes masculins, comme Proust, Céline, Mallarmé, Lautréa-
mont, Giotto ou Bellini, et de la facon dont des formes sublimées du maternel
resurgissent dans leurs ceuvres respectives, « Stabat Mater » constitue la tentative la
plus explicite de penser au-dela de l'idéalisation fantasmatique et du narcissisme
primaire, pour exprimer d'un point de vue féminin la véritable expérience de la mater-
nité (si tant est qu'il soit possible d’en faire I'expérience et de 'exprimer de maniere
authentique dans un contexte socio-symbolique). Serait-ce la raison pour laquelle,
dans ce texte, Kristeva passe le relais a la fiction? Et que, dans les années qui sui-
vent, elle consacrera de longs chapitres de ses romans, quand ce ne sont pas des
romans entiers, a la maternité’ ?

Qu’est-ce que la maternité pour Kristeva ? Comment ce continent noir est-11 vécu
et exprimé ? La partie gauche de «Sabat Mater », en caracteres gras, tel un poeme en
prose, évoque 'expérience vécue, et s'ouvre par un mot en majuscules, FLASH, sutvi
d’une détermination : « instant du temps ou du réve sans temps » (HA 225). D'em-
blée, I'expérience de la maternité est donc exprimee en termes temporels. Deux
notions de la temporalité apparaissent : I'instant (une collection d’instants fournit
un mouvement rythmique) et I'intemporel (Iétat onirique d’étre hors du temps ou
privé du temps qui, selon Augustin, équivaut a I'éternité). Ces deux formes de tem-
poralité se retrouvent dans deux autres essais de Kristeva : dans « Le temps des fem-
mes », elle propose d'associer la temporalité cyclique et la temporalité massive a la
subjectivité féminine « pour autant qu’elle est pensée comme nécessairement mater-
nelle' » ; et dans le premier chapitre de Powvoirs de I'horreur, elle emploie de nouveau

1. Voir par exemple Adriana Cavarero, In Spite of Plato : A Feminist Rewriting of Ancient Philosophy,
Routledge, New York, 1995, ou Cavarero parle d'une mimeszs masculine de la maternité (p. 108). Vour
aussi Page duBois qui remarque que «la reproduction philosophique est attribuée exclusivement aux
hommes qui s'inséminent les uns les autres avec des idées dans un acte sexuel dont les femmes sont
exclues » (« The Platonic Appropriation of Reproduction », dans Feminist Interpretations of Plato, ed.
Nancy Tuana, The Pennsylvania State University Press, University Park, 1994, p. 152).

5 Cf. « Des madones aux nus : une représentation de la beauté féminine », dans La Haine et le Pardon,
op. cit., p. 143-173.

3. Voir Julia Kristeva, Les Samourais, Fayard, Paris, 1990 ; et Julia Kristeva, Possession, Fayard, Paris, 19906.

4. Julia Kristeva, « Le temps des femmes », dans Les Nozxvelles Maladies de ['dme, Fayard, Paris, 1993,
p. 305.
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I'image du flash, ou plutore celle de I'éclair @ «le temps oublié brusquement surgit et
condense en un éclair fulgurant une opération qui, si elle était pensée, serait la réu-
nion des deux termes opposés mais qui, du fait de cette fulguration, se décharge
comme un tonnerre. Le temps de 'abjection est double : temps de 'oubli et du ton-
nerre, de 'infini voilé et du moment ol éclate la révélation’' ».

Ces deux types de temps — l'infinité massive et le rythme cyclique — revien-
nent ainsi tous deux illustrés par le mot «flash ». Par ailleurs, ce passage révele un
autre aspect important de la temporalité maternelle qui évite le mouvement téléo-
logique de la synthése («la réunion des deux termes opposés ») et, a la place, main-
tient la différence et I’hétérogénéité au sein du double temps de l'abjection.

Dans «Stabat Mater », nous rencontrons l'expression de cette idée dans le seul
autre passage en majuscules de l'article, cette fois deux mots — VERBE FLESH —
mis ensemble et sans qu’aucun terme ne les sépare ni ne les articule et qui leur per-
mettrait de se confondre. VERBE FLESH, le langage et la chair : les contraires para-
digmatiques du domaine culturel (et paternel). Le temps maternel, coextensif a
l'expérience de la maternité, est un temps qui respecte et maintient la différence et
I'hétérogénéité, mettant ainsi en question une éventuelle synthese dialectique (hege-
lienne) de la dichotomie verbe/chair-.

Kristeva décrit le maternel comme un « principe ambivalent » (HA 226), ou une
« balancoire » (HA 244), et elle note que le christianisme — «la construction sym-
bolique la plus raffinée dans laquelle la féminité [...] se réserve dans le Marernel »
(HA 225-226) — a cherché a «figer cette balancoire », a I'«arréter, arracher les
femmes 2 son rythme, et les installer définitivement dans 'esprit » (HA 244). Elle
considere la figure de Marie comme un exemple de la facon dont la maternité a éce
fixée dans une image — pure (intacte) et infinie (immortelle) — libérée de I'hétéro-
généité inhérente 2 la corporéité humaine et des oscillations propres a la temporalite
maternelle qui, précisément et au contraire, spécifient, maintiennent la différence
et la singularité féminines. La patrilinéarité est instaurée par un Verbe détaché de
toute flesh, et la femme n’a d’autre identité possible que la Maternité sous sa forme
idéalisée’. Au contraire, le maternel que nous sommes en train de mettre en €vi-

|. Julia Kristeva, Powuvoirs de ['borreur, op. cit., p. 16.

2. 1l n’est pas question ici de discuter la complexité de la logique hégélienne a ce sujet, mais simple-
ment d'évoquer que cette condensation interne a I'écriture de Kristeva (VERBE FLESH) est chargée de
connotations qui interpellent 'histoire de la philosophie, ici hégélienne, et y inscrivent une torsade
(Verwindung).

3. Si cette colonne qui traite de la figure de Marie le fait en partie de maniére a montrer comment le
christianisme a creusé un espace pour le maternel en des termes religieux (le Christ est en un certain sens
engendré, 1l est un dieu qui a une mere), elle cherche également a montrer comment 'introduction d'une
figure maternelle dans un discours religieux souleve immédiatement des questions temporelles qui doi-
vent étre résolues pour sauver le christianisme du péché et des aspects corporels de la vie. Si la vie tem-
porelle est engendrée et finie (Kristeva la décrit comme «l'implication entre la sexualité et la mort»
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.

dence n’a donc rien a voir avec une figure essentielle ou figée. C'est un principe
temporel qui refuse la séparation du verbe et de la chair (f/esh) — le lieu d'une tem-
poralité pensée comme inséparable de la corporéité et de I'espace. Je développerai
cette idée tout en répondant a certaines critiques émises par Judith Butler'.

Cet auteur exprime d’abord des doutes quant au potentiel subversif et au statut
émancipateur du sémiotique tel qu’il est formulé par Kristeva, en présumant ensuite
que celle-ci voit «dans la maternité une réalité essentiellement pré-culturelle »,
Butler craint que ceci ne conduise a une réification de la maternité qui interdirait
«d’en analyser la construction et la variabilité culturelles» (TG 181). Kristeva
aurait mis en place, en somme, un «dehors » de la métaphysique, qui serait exclusi-
vement féminin et maternel, et dans lequel d’ailleurs les femmes auraient tendance
a se complaire, sans s’apercevoir qu’elles y sont confinées par 'ordre métaphysique
et la loi patriarcale eux-mémes. Et Butler de conclure qu'«on pourrait analyser le
refoulement comme ce qui produit 'objet qu’il vient a nier » (TG 198). Butler sou-
tient que nous manquons de voir que ce dehors puisse étre l'effet ou le produit de
cet ordre ou de cette loi mémes dont il est censé étre exclu. Autrement dit, «on
pourrait analyser le refoulement comme ce qui produit I'objet qu'il vient a nier»

(TG 198).

[HA 229]), et si Jésus comme étre divin échappe a la finitude (il ressuscite), les Peres de |'Eglise avaient
a résoudre le probléeme de Marie, sa mere, en en faisant une figure de la virginité éternelle. C'est cette
« problématique du remps, paralléle a celle de la cause » (HA 230) qui intéresse le plus Kristeva quand elle
commente le développement d'un culte chrétien de la Mére. Marie se distingue comme un personnage
complexe et paradoxal : elle introduit I'hétérogénéité sémiotique dans la culture et vient en méme temps
représenter « cette totalité idéale qu'aucune femme singuliére ne saurait incarner» (HA 234). Pour
qu’elle puisse donner naissance a un étre sans péché (Jésus), il lui faudra étre née «récursivement » sans
péché elle-méme : ce que Duns Scot formulera en parlant de la naissance de Marie comme une « praere-
demptio » et qui donnera bien un dogme, I'Immaculée Conception, seulement en 1854 ! Sa propre immort-
talité est en effet étrange : sa vie suit le cycle de la maternité — elle ne ressuscite pas comme son Fils,
mais, par la Dormition des orthodoxes et I’Assomption des catholiques, elle « monte au ciel de tout son
corps », offrant ainsi a chaque célébration annuelle I'occasion de revivre la continuité de la vie et de nou-
veaux commencements possibles. En fait, les meéres nous donnent un sens de I'itmmortalité (tant que la
procréation-gestation se poursuit, nous continuerons a vivre dans nos enfants et nos petits-enfants, etc. :
les meres fournissent une «stabilité [...] pour que notre espéce parlante qui se sait mortelle puisse sup-
porter la mort» [HA 247]), mais en méme temps elles rappellent que nous sommes engendrés et que
donc nous mourrons, que nous le voulions ou non (Kristeva remarque que Freud, qui selon elle « propose
plutdt un rien massif » concernant I'expérience de la maternité, se souvient néanmoins des propos de sa
mere lui disant que «son corps a lui, Freud, n’a rien d'immortel mais qu'il s’effritera comme de la pate »
[HA 241-242]). Nous commencons a apercevoir les contours de ce lieu paradoxal qu'est le corps mater-
nel qui nous aide a problématiser le temps et a nous orienter dans notre propre existence comme etres
finis désirant dépasser notre finitude.

1. J. Butler, « Julia Kristeva et sa politique du corps », dans Trouble dans le genre, op. cit., p. 179-198.
Les références a ce texte seront désormais indiquées entre parenthéses dans le corps de l'article (en utili-
sant les initiales TG).
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Les inquiétudes légitimes de Butler expriment davantage certaines difficultés de
la pensée féministe contemporaine qu elles ne concernent la pensée de Kristeva. Les
malentendus (3 commencer par ceux concernant la chora) qui sont a la base de cer-
raines lectures féministes et que nous avons relevés infirment I'argument de Butler.
Le plus important de ces contresens, associant Kristeva et Lacan, prétend que les
deux théoriciens auraient construit une sorte d'innommable « dehors » qui a la fois
précede et s'oppose a la culture et a l'ordre symbolique. Au contraire, tout au long
de son projet théorique, Kristeva met en garde contre ce type d’oppositions et d ex-
clusions, en insistant tout particulierement sur I'interdépendance du sémuotiqie et
du symbolique, coexistants, intriqués. Pour approfondir ce point, Sara Beardsworth
relit Kristeva a la lumiere de Kant :

Non seulement les intuitions sans concepts sont aveugles — chez Kristeva, le
contenu sémiotique sans forme symbolique est muet, invisible, et privé dhistorre.
Mais les concepts sans intuitions sont vides — chez Kristeva, un univers linguistique
et symbolique sans connections avec les représentations infra-symboliques de | ouver-
cure a l'altérité, la séparation, la perte, et la mort, est un univers privé de sens et de
valeurs'.

Kristeva elle-méme explique que la séparation et 'opposition présumees entre les
deux domaines sont «toute(s] relative[s], en raison précisément de la dialectique
nécessaire entre les deux modalités du proces de la signifiance, constitutif du sujet. Le
sujet étant toujours sémiotique ef symbolique, tout systéme signifiant qu’il produit
ne peut étre <exclusivement> sémiotique ou <exclusivement> symbolique, mais 1l
est obligatoirement marqué par une dette vis-a-vis de l'autre » (RLP 22). Lorsque
Butler évoque le sémiotique comme étant «distinct» du symbolique, ou en « oppo-
sition » avec lui — et qu’elle érige cette opposition coOmMmMe ressort principal de son
argument —, elle méconnait un aspect central du cravail de Kristeva qui distingue

1. Sara Beardsworth, Julia Kristeva : Psychoanalysis and Modernity, SUNY Press, Albany, 2004, p. 110.
Tina Chanter a également mis 'accent sur l'interdépendance entre les deux domaines chez Kristeva :
«Ce qui n'a pas été assez apprécié, c'est la mesure dans laquelle le sémiotique est un domaine qui n ac-
quiert de sens — et en réalité d’existence — que dans le domaine du symbolique. La distinction sémioti-
que/symbolique n’est pas proposée comme €tant mutuellement exclusive. Le sens sémiotique ne peut
émerger que rétroactivement, et ne peut étre exprime que dans les termes du symbolique » (T. Chanter,
« Kristeva's Politics of Change », op. cit., p. 184). II est remarquable que Chanter, qui offre un des rares
commentaires prenant au sérieux cette interdépendance entre les deux domaines et leurs implications,

-

fasse référence a la conception du temps chez Kristeva : «La maniere dont Kristeva thématise le pro-
bleme du temps suggere le besoin non seulement de repenser et de réviser constamment les stratégies
féministes, mais aussi de reconceptualiser I'idée d’histoire a laquelle nous faisons appel sans y penser
quand nous qualifions un certain penseur d'anhistorique » (ihid., p. 183). Considérer que Kristeva a une
position essentialiste pourrait bien étre le résulrat d'un échec a apercevoir le role que le temps joue dans
sa pensée.
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aussi sa notion de «symbolique» du «Symbolique» selon Lacan. Le semzotique,
insiste Kristeva, est une condition ¢t un produit du symboligue. Apres avoir rappelé
que le «sémiotique » en tant que pré-langage dans le processus complexe d appren-
tissage de la langue n'advient que dans un contexte toujours déja symboligue, celui de la
famille, de la langue nationale et des codes sociaux, elle précise :

D’une part, nous dirons que, primitivement condition du symbolique, le sémioti-
que fonctionne dans les pratiques signifiantes comme le résultat de sa transgression.
Le sémiotique <préalable> a la symbolisation ne peut donc étre qu'une supposition
théorique justifiée simplement par les nécessités de la description; pratiquement il
n'est qu'intérieur au symbolique, il exige sa coupure pour s’articuler avec la com-
plexité que nous lui connaissons dans des pratiques comme la musique ou la poésie.

(RLP 67)

En affirmant que le sémiotique est «toujours déja social donc historique » (RLP
67) et que la chira sémiotique «est toujours déja immanquablement et inséparable-
ment symbolique » (RLP 91), la pensée de Kristeva coupe court a toute suspicion
de « pur » «biologique » qu'avance Butler. « En reléguant le potentiel de subversion
en dehors de la culcure », continue Butler, « Kristeva semble exclure la possibilité
que la subversion soit une pratique culturelle efficace ou méme possible » (TG 191).
Elle affirme méme que Kristeva renforcerait '’hégémonie de la lot paternelle, et sug-
oére que, si I'on suit Kristeva, «un refus absolu du Symbolique » serait impossible,
et qu'un «discours de I'’<émancipation>» deviendrait «hors de question » (TG
188).

Je n’insisterai pas lourdement sur le fait qu'un «refus absolu du Symbolique »,
envisagé de surcroit par une philosophe, parait non seulement un non-sens, mais
qu'il n’est, me semble-t-il, ni souhaitable ni possible. Nous 1'avons vu, pour Kris-
teva, le langage poétique est le « moyen ultime de sa mutation [de l'ordre symboli-
que] ou de sa subversion, condition de sa survie et de sa révolution » (RLP 79, je souli-
one). « Subversion » signifie rransformation, nullement effacement ou rupture totale.
Le but du langage poétique n’est guere de détruire I'ordre symbolique, mais plutot
de lui permettre, par le retour de sa mémoire sémiotique refoulée, de sur-vivre. Le
terme est 2 comprendre au sens littéral de I'impulsion de vie et de vivacité dans le
discours, capable de bouleverser le langage devenu un code sclérosé, mécanique,
voire mort a force de se reproduire a I'identique en excluant I'altérité et I'altération’.
Plus encore, Kristeva met en garde contre le danger inhérent a la poussée transgres-

1. Kristeva affirme que «seul le sujet pour qui le thétique n'est pas un refoulement de la chora sémio-
tique mais une position assumée ou subie, peut mettre en cause le thétique pour qu’'une nouvelle dispo-
sition s’articule » (RLP 49). Encore une fois, ce qui est en jeu ici est un renouvellement, et non une destruc-
tion absolue. Plus loin dans La Révolution du langage poétique, elle ne cesse de nous rappeler que si le
thétique est absolument nécessaire, il n'est toutefois « pas exclusif : le sémiotique [...] le déchire constam-
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sive de la création artistique, et évoque I'importance d « une protection structurale-
ment nécessaire qui [puisse] freine[r] la négativité, la localise[r] en des stases, et
'empéche[r] de balayer la position symbolique » (RLP 69). Nous reconnaissons icl
le mouvement de flux et de retlux attribué a la chora dans le Timée : un mouvement
qui simultanément secoue les étres vers leur lieu propre et les emporte dans le
«fleuve puissant » de la vie sensible (Tm 43a). L'ceuvre artistique laisse place a ce
courant pulsionnel et/ou sémiotique rugissant qui nous maintient vivants et sen-
sibles, mais en évitant de s’y noyer ou de sombrer dans la schizophrénie'.

Si Kristeva insiste sur I'impossibilité d'un «refus absolu du Symbolique », c’est
parce que le sémiotique ne se situe pas hors du symboligue, n1 au-dela de lui. C’est pré-
cisément parce qu'il est toujours déza une partie de 1'ordre symbolique produite par le
symbolique, que le sémiotique est voué a I'échec, en quelque sorte, s'il cherche a
annuler le symbolique. De méme, c’est en raison de cette interdépendance avec le
semiotique que le symboligue lui-méme, et en retour, ne peut jamais completement se
débarrasser du sémiotique. Ainsi, des rythmes et des pulsions sémiotiques sont-ils
voués a refaire surface dans le langage, a contre-courant de nos tentatives de les
refouler et de les taire taire.

En pensant le sémiotique et le symboligiue comme étant solidaires — de méme que
les « deux causes » sont solidaires dans le Tzmée —, nous ne faisons pas que dissiper
le malentendu de Butler et d’autres qui attribuent, a tort, au sémzotique le sens d'un
«dehors » identique a lui-méme, et de ce fait «essentiel », qui gouvernerait le lan-
gage et qui pourtant lui échapperait. De surcroit, nous pouvons mieux saisir en
quoi le potentiel émancipateur de 'ceuvre de Kristeva est original. Elle n'appelle
pas, comme le suggere Butler, a libérer le corps féminin «du carcan de la loi pater-
nelle» (TG 198)". Une telle libération serait totale ou totalitaire, ce que Butler
elle-méme n’ignore pas, et ce qui serait, pour Kristeva, I'équivalent de la psychose :
la révolution poétique ne laisse entendre aucune dénégation du symboligue, puisque,
au contraire, sans lui le sujet parlant « ne sauralit] rien faire » (RLP 63)°.

ment, et cette transgression occasionne toutes les transformations de la pratique signifiante : c'est ce
qu'on appelle la <création> [...] qui remodele I'ordre symbolique » (RLP 62 ; je souligne).

1. Kristeva remarque : « A I'extréme, la négativité tend a forclore cette phase thétique, ce qui peut
conduire, apres une motilité sémiotique éclatante, a la perte de la fonction symbolique dont témoigne la
schizophrénie » (RLP 68).

2. Dans Des Chinoises, écrit quinze ans avant la publication de Trouble dans le genre, Kristeva écrit ces
lignes qui peuvent étre lues — déja — comme une réponse a Butler. Si la subversion de ['ordre symboli-
que est une affaire parodique ou ironique pour Butler, Kristeva met en garde contre ses dangers, en par-
ticulier pour les femmes : « Une femme n’a pas de quoi rire lorsque s’etffondre 'ordre symbolique. Elle
peut en jouir si, s'identifiant a la meére, corps vaginé, elle s'imagine étre ainsi le refoulé sublime qui fait
retour dans les fissures de l'ordre. Elle peut aussi facilement en mourir, victime ou militante, si, sans
identification maternelle réussie, I'ordre symbolique paternel était sa seule attache a la vie superfi-
cielle, tardive et aisément traversable » (Kristeva, Des Chinoises, Des Femmes, Paris, 1974, p. 35).

3. Cela, bien entendu, s'accorde parfaitement avec les analyses foucaldiennes du pouvoir du discours
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L'implication éthique de I'ceuvre de Kristeva, qui succeéde a la construction théo-
rique sémiotique/symbolique, débouche sur la vision d’un équilibre subtil entre
sémiotique et symbolique, maternel et paternel. Si I'interdépendance entre les deux
modalités du procés de la signifiance (sémiotique et symbolique) est pour Kristeva une
potentialité que 1'ceuvre d’art tente de réaliser — sommes-nous préts a reconnaitre
et a assumer cette interdépendance, et a préter voix a ces deux modalités dans nos
rapports personnels au langage et dans nos vies au quotidien ? Le récit déployé dans
le Timée de Platon rend raison de ces deux aspects, quand il ne les glorifie pas. Ce
n’est pas le cas de la majeure partie de la philosophie aprés Platon — la réévaluation
moderne de la chiora reste une piece étrange/étrangere au sein du discours philoso-
phique. Il donne littéralement voix a ce qui désormais se voit privé de lieu dans le
discours philosophique, ayant été relégué dans le seul langage poétique (de quol
satisfaire le désir de Platon d’exiler la poésie hors de la philosophie une fois pour
toutes).

Le sémiotique et le symbolique peuvent-ils étre comparés a la distinction entre
«sexe » et « genre », une distinction qui a été examinée et remise en question par
Butler' ? Tina Chanter l'affirme : «on ne peut plus distinguer ou le sexe s’arréte et
ot la culture commence, puisque notre définition méme du sexe est toujours déja
liée 2 des présuppositions culturelles — de la méme maniére qu'une expression
sémiotique est toujours déja liée a I'ordre symbolique’». Elle suggere ainsi que «la
distinction que Kristeva fait entre le sémiotique et le symbolique permet non seule-
ment de faire bouger la distinction sexe/genre» — ce qui serait parfaitement
conforme au projet de Butler — « mais également de remettre en question les idées
recues sur la différence entre nature et culture, qui implique souvent des idées faus-
ses A propos de la facilité avec laquelle le genre peut étre mis a part du sexe” ».

Nous arrivons toutefois aux deux questions cruciales auxquelles se heurtent des
féministes comme Butler : pourquoi avoir choisi la figure de la maternité pour par-
ler des aspects refoulés du discours ? Le maternel est-il «le refoul€ », ou au contraire

qui sous-tendent le propos de Butler. Comme elle 'écrit dans les premiéres pages de Trouble dans le
genre © « Bien entendu, il ne s’agit pas ici de refuser la politique de représentation — comme S1 C était
possible. Les structures juridiques du langage et de la politique constituent le champ contemporain du
pouvoir; c'est pourquoi il n'y a pas de position possible qui soit extérieure a ce champ, mais seulement la
possibilité d’une généalogie critique des pratiques de légitimation du champ méme » (TG 65).

1. Tandis que les féministes ont traditionnellement opposé le sexe, statique et « naturel », et le genre,
« culturel » et sujet au changement, Butler dans Bodies That Matter fait partie de celles et ceux qui ont
commencé i remettre en question cette distinction, en indiquant que le sexe est lui aussi construit et
donc sujet au changement. Voir Judith Butler, Bodies That Matter : On the Discursive Limits of «Sex »,
Routledge, New York, 1993.

2. T. Chanter, « Kristeva’s Politics of Change », op. cit., p. 186.

3. 1bid., p. 189.
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un « mécanisme culturel construisant obligatoirement le corps téminin en fant que
corps maternel » (TG 194) ?

Peut-on vraiment soutenir que Kristeva «impute au maternel une téléologie
maternelle au corps féminin avant son émergence dans la culture» (TG 195)? En
effet, Kristeva semble faire une distinction entre la mere des relations precoces
mere-enfant dans la chiora sémiotique, et la mere «idéalisée et fantasmatique » qui
émerge de l'ordre symbolique comme péle imaginaire ou icone protectrice et
défense contre 'abjection. Si toutes deux dépendent de I'ordre symbolique, la pre-
miere est indispensable a 1'étre parlant dans son apprentissage de la capacité de faire
sens. Kristeva ne rejette ni 'expérience de la maternité (comme Butler?), n1 nen
accepte sa représentation traditionnelle (comme les « <larges masses> de femmes et
d’hommes »), mais invite a penser /a passion et le corps maternels dans leur double des-
tin au sein des cultures patrilinéaires : « refoulés » ou « contraignants »'.

La représentation traditionnelle de la maternité est contraignante en ce quelle
limite les femmes et leur assigne un ensemble prédéfini d’attentes dont leur subjec-
tivité dépend. Sur ce point Butler et Kristeva se rejoignent. Mais affirmer avec But-
ler que Kristeva présuppose «un corps vrai au-dela de la loi» (TG 198) me parait
faux. En réalité, I'une et l'autre décrivent l'incarnation comme un processus de
signification. Le corps humain, écrit Kristeva, «ne fonctionne biologiquement et
physiologiquement, qu'a condition d’étre inclus dans une pratique qui embrasse le
proces de signifiance. Sans une telle pratique, le corps en proces se disloque, les pul-
sions le déchiquetent en territoires bloqués et immobiles, il est un volume pesant :
hors du proces, il ne retrouve d’identité qu’inorganique, paralysée, morte »
(RLP 90).

[l n’en demeure pas moins que le corps maternel, pour Kristeva, esz véritablement
refoulé. Nous sommes la seule civilisation — affirme-t-elle — qui manque de dis-
cours sur la maternité. Et elle entend par la, non pas le role biologique de la gén:-
trice, mais l'expérience complexe, frontaliére, sémiotique et symbolique de l'appren-
tissage et de la transmission de la pensée comme «singularité crédible ». En eftet, la
maternité comme expérience corporelle et temporelle, manifestée dans les rychmes
et les oscillations qui émergent de la modalité sémiotique du langage, a €té rendue
quasi invisible dans notre culture qui tend a la faire disparaitre. C'est en s'attachant
A cette expérience de la maternité que nous devons nous demander (avec Butler)
pourquoi nous tenons a /a mere, au lieu de parler simplement d'un autre genre de
langage et d'expérience temporelle.

Il ne s'agit pas de dire que toutes les femmes sont ou devraient étre des meres,
mais d’admettre le fait que tous les étres humains (jusqu'a I'utérus artificiel et le
clonage ?) ont une mere et sont nés d’'une mere. Le refus d’assumer la double origine

1. Certe réflexion se poursuit, apres la RLP, dans divers travaux, parmi lesquels « Une(s) femme(s) »,
dans Seule une femme, Editions De I'Aube, La Tour-d’Aigues, 2007, p. 103-218.
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paternelle et maternelle est précisément ce qui a permis l'installation de la concep-
tion patrilinéaire du temps qui domine le discours occidental. L'enjeu philosophi-
que d’'une analyse approfondie de l'expérience maternelle — dans sa place dans le
proces de la signifiance (sémiotique ez symbolique) et dans la dynamique de la tem-
poralisation (espace-temps) — peut avoir des conséquences considérables. Il s’agit
de repenser la relation entre la temporalité et la corporéité, a partir de la maniere
dont le corps maternel, en tant qu’il est gestation-et-signifiance, attire notre atten-
tion sur la continuité entre le temps et la matiere — et non pas, comme on l'a dit
un peu trop vite, en réduisant le maternel a la corporéité et le paternel au temps. Le
temps est incarné et les corps sont temporels : c’est ce que Timée essayait d’expri-
mer en pensant la chora, et C’est la raison pour laquelle 1l devait recourir a des méta-
phores maternelles. C’est aussi ce que Kristeva cherche a exprimer dans son travail,
et la raison pour laquelle elle revisite la notion de chora pour s’interroger sur le lan-
gage comme proces sémiotique-symbolique, sur l'incarnation et le temps : pour
faire reconnaitre, sur le plan socio-historique, la nécessité de donner une nouvelle
philosophie de la maternité aux femmes d’aujourd’hui. « Le rythme, instants enchai-
nés, est immanent a la chora avant toute spatialité signifiée et, des lors, ils coexis-
tent : chora et rythme, espace et temps' », affirme-t-elle dans un de ses premiers
articles.

La tradition millénaire de séparation du temps et de |'espace associe le temps avec
'esprit conscient de lui-méme — et le masculin, et enferme le corps dans I'espace
— et le féminin®. L'ceuvre de Kristeva, qui cherche a réarticuler la spatio-tempora-
lité du langage et de 'expérience du sujet en lui depuis «l'origine », nous 1mpose
de retourner au lieu méme ou cette division a été inscrite et assumeée et, pour ainst
dire, de reconquérir ce lieu du téminin-maternel en des termes corporels et tempo-
rels. En nous tournant vers le corps maternel, nous obtenons ce que nous pourrions
appeler une description en trois dimensions du texte, a 'encontre de sa réduction a
une ligne unidirectionnelle. Les deux colonnes paralleles de «Stabat Mater » de
Kristeva, 'une décrivant 'expérience vécue et incarnée (en trois dimensions) de la
maternité, 'autre défaisant et déconstruisant une image idéalisée (en deux dimen-
sions) de la maternité, pourraient représenter ces deux versions du temps : le volume
rythmique et la ligne évolutive. L’écriture « poétique » de Kristeva fait surgir, a tra-
vers la trame de l'essai et apres avoir repensé la chora, cette premiere version du
temps : «le rythme — temps mesuré, spatialisé, volume plutdt que ligne — vient

1. Kristeva, « Noms de lieu », dans Po/ylogue, op. cit., p. 484 (premiere publication : Te/ Quel, n°® 68,
1970).

2. «Clest précisément dans la mesure ou ces <images> portées par la tradition montrent une associa-
tion singuliére des femmes [et plus encore des meres] avec l'espace (ou réciproquement avec l'espace
comme un <principe féminin>), que ces images fournissent des ressources si favorables aux philosophes
qui cherchent a formuler une autre <association> de ce qui s’appelle <temps> », Burchill, « Re-situating
the Feminine », op. cit., p. 87.
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rappeler ce qui travaille sous le refoulement : le prix auquel lf: rf?foglemeflt (la durée,
disons I’histoire, pour aller vite) s'accomplit comme réalisation d'un contrat
socioculturel)’ ». | ,. | |
Un tel surgissement ne saurait certainement pas défaire les représentations socia-
les — réductrices, défensives ou répressives — de la maternité. Il possede toutefois
un important potentiel d’émancipation et de transtormation. De plqs, en nous per-
mettant de repenser non seulement la relation a la mere Féelle, mais egalefmem‘:k le
tcemps et l'espace comme intrinsequement inséparables, il associe un ph}efno.mene
social, dont tous s’accordent a reconnaitre l'importance, c est-a-dire l'éveil du
«deuxieme sexe » et le libre « choix de la maternité » qui ont succédé a la percée de
la « génération Beauvoir », a une inquiétude philosophique com‘“emporaine, dont les
événements sappellent au quotidien «spiritualité » et « bioéthique de la reproduc-
tion ». Restons donc, poétiquement et philosophiquement, un temps sur ce carre-
four : sur ce flash. Verbe et flesh, esprit et chair, temps et espace viennent sy lier.
Comme dans la chara dans le Timée qui assurait le passage entre les concepts et les
corps vivants. L'expérience de la maternité, selon Kristeva, se dit en trois mots

majuscules : VERBE. FLESH. FLASH.

Fanny Soderbick
The New School for Social Research
Traduit de I'anglais par Jonathan Chalier
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1. Julia Kristeva, « Polylogue », dans Polylogue, op. cit., p. 218 (premiere publication : Te/ Quel, n° 57,
1974).
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