onne chiesa mond

L’OSSERVATORE ROMANO marzo 2015 numero

Quante madri, quanti genitori hanno scelto il suo nome per le
loro figlic. Quante religiose (molte divenute a loro volta beate ¢
sante) lo hanno voluto per il loro battesimo spirituale. Quante
persone, credenti e non, hanno attinto dal suo esempio ¢ dalle
suc pagine forza ¢ nuovo coraggio per affrontare la vita. In
cinquecento anni — tanti ne sono passati dal 28 marzo 1515 —
Teresa ha lasciato segni profondi. Per questo abbiamo deciso di
dedicarle questo numero di «donne chicsa mondos, ripercorrendo
la sua eredita: nel dialogo tra una carmelitana scalza ¢ una
studiosa atea (eccezione alla nostra regola che vuole sempre
intervistata in prima pagina una donna cattolica); nel racconto di
una scrittrice francese che le ha appena dedicato il suo ultimo
romanzo; nell'inchiesta di una storica cattolica che indaga le
innumerevoli metamorfosi a cui la santa ¢ stata sottoposta nei
secoli; nella narrazione di una storica ebrea che di Teresa ci
racconta le origini non cristiane. Meditare su di lei ¢ compiere,
pero, anche un viaggio nella storia dell’arte. A partire dall'unico
ritratto eseguito quando Teresa era ancora viva, a sessantuno
anni: il dipinto di fra Juan de la Miseria (oggi I'immagine pii
riprodotta nei tantissimi souvenir
tratti di una donna intelligente, forte e sicura ( «Dio ti perdoni!
Mi hai fatta cisposa e vecchial» disse all’artista). E se nel
Settecento importanti pittori la ritrassero in piena estasi mistica —
Zurbarén, Velazquez, Ribera ¢ Rubens tra gli altri — chi fece di
lei il simbolo stesso della mistica fu perd Bernini, nel capolavoro
ora nella chiesa di Santa Maria della Vittoria a Roma. Una
galleria di immagini capace di far uscire Teresa dal modello
riduttivo di monaca obbediente. Un’uscita ribadita nei secoli, fino
ad arrivare al Novecento, quando Teresa diviene icona, tra le
altre, di artiste molto diverse tra loro, come la polacca Tamara de
Lempicka e la belga Ade Bethune, i cui santi in bianco e nero
hanno illustrato per decenni le pagine del «Catholic Workers.
Teresa stessa che ci proietta nel futuro: «Vedo — scrisse nel
Cammino di perfezione — il profilarsi dei tempi in cui non ¢ pit
ragione di sottovalutare animi virtuosi e forti per il solo fatto che

Ma ¢

Cinquecento anni con Teresa

appartengono alle donnes. (g.¢)

donne chiesa mondo

in vendita ad Avila), restituisce i

Sua madre confrontava
tutte queste cose nel suo cuore

Modernita di una mistica

Intervista con I'intellettuale atea Julia Kristeva, che ha studiato a lungo la

di CRISTIANA DOBNER

«Ho incontrato Teresa — ci racconta Julia
Kristeva — su sollecitazione di un editore:
ho passato una decina d’anni con la stra-
vagante monaca spagnola, di cui avevo
appena sentito parlare, divenuta per me
una figura imprescindibile della cultura
curopea. Sono licta di aver trovato, grazie
a lei, quello slancio barocco che ha trasfi-
gurato il cattolicesimo medievale ¢ ha
aperto le porte all'umanesimo dell'illumi-
nismos.

Come ha affrontato la fede di Téresa?

Mi sono proiettata nella scrittura di
questa donna, che ha vissuto e descritto
una fede che viene chiamata mistica, dove
celebra cosi la sua unione con Gesu:
«L’Anima si consuma di desiderio ¢ non
sa tuttavia chiedere, perché sente chiara-
mente che il suo Dio & con lei» (Castello
interiore). «I1 dolore della ferita era cosi vi-
vo che mi faceva emettere quei gemiti di
cui ho parlato, cra cosi grande la dolcezza
che mi infondeva questo enorme dolore,
che non cera da desiderarne la fine, né
Tanima poteva appagarsi daltro che di
Dio. Non ¢ un dolore fisico, ma spirituale,
anche se il corpo non tralascia di parteci-
parvi un po’, anzi molto» (Vita). «Non
siamo angeli ma abbiamo un corpo» ¢ <l
Signore come uomos. E cosi via. L'ho ac-
compagnata anche nell'arte barocca che
l'avvicina ancora di piti a noi moderni, a
cominciare dall’estasi di Bernini, che fa vi-
brare quell'estasi nel marmo: si_liquefa
sotto i miei occhi nella chiesa di Santa
Maria della Vittoria a Roma. Ma anche la
messa che le ha dedicato Haydn o il qua-
dro del Tiepolo a Venezia. Poiché non so-
no credente, ho cercato di familiarizzarmi
con il suo modo di sentire ¢ di pensare,
ossia di interpretarla. Teresa invita il mon-
do secolarizzato a rivalutare, instancabil-
mente ¢ senza pregiudizi, il bisogno di
credere che sottende il desiderio di sapere.

E la sua straordinaria scrittura?

In effetti, attraverso il raccoglimento
delle letture ¢ il fervore delle preghiere,
ma anche lasciandosi pervadere da musi-
ca, pittura ¢ scultura, la scrittura di questa
donna senza frontiere ci offre il suo corpo
fisico, erotico, buongustaio ¢ anoressico,
isterico, epilettico, che si fa verbo e si fa
carne, che si fa ¢ si disfa in s¢ fuori di s¢,
fiotti di immagini senza cornici, costante-
mente alla ricerca dell’Altro ¢ della parola
giusta. Matrice aperta che palpita per
I'amato sempre presente senza cssere mai
li. Le estasi di Teresa sono d’un tratto ¢
senza distinzione, parole, immagini e sen-
sazioni fisiche, spirito ¢ carne, o forse pro-
prio carne e spirito: «Il corpo non trala-

Lintellettuale atea Julia
Kristeva, di origine bulgara
naturalizzata francese, ¢
studiosa che opera tra
linguistica, psicanalisi, filosofia
e narrativa. Insegna
Semiologia alla State
University of New York ¢
all’Université Paris 7 Denis
Diderot. Tra i suoi libri,
Thérése mon amour (2008).
Presidente onoraria del
Consiglio nazionale Handicap:
sensibiliser; informer, former, dal
2015 ¢ Commandeur della
Legion d’onore.

scia di partecipare al gioco, ¢ anche mol-
to». Oggetto e soggetto, perduta e ritrova-
ta, dentro e fuori ¢ viceversa, Teresa ¢ un
fluido, un flusso costante. L'acqua sara il
suo elemento: «Sono attratta in modo
Fanicolarc da questo clemento, pertanto
"ho osservato con un’attenzione speciale»;
¢ la metafora fluida ¢ il suo modo di pen-
sare. Si tratta di una folgorazione intima o
del ritorno al tema evangelico del battesi-

“visioni” si possono ottenere dapprima ed
essenzialmente al tatto, al gusto ¢ all'udi-
to, per poi raggiungere la vista. Se I'acqua
¢ Temblema del rapporto fra Teresa e
P'ldeale, si capisce perché il suo Castello
interiore non s'innalza come una fortezza,
ma si lascia sistemare come un puzzle di
dimore, moradas, dimore dai muri permea-
bili che il divino non domina ma abita.
Vuol solo dire che la trascendenza secon-
do Teresa si rivela anche immanente: il Si-
gnore non ¢ al di la, ma in lei! II che le
procura_prevedibili noic con I'Ing -

santa di Avila

resa & la migliore esploratrice, ¢ che la esi-
lia da se stessa: perpetuo trasporto verso
P'Impossibile, T'Innominabile. Che non
smette tuttavia d’invitarla a parlare, a pen-
sare, corpo ¢ anima, passione della scrittu-
ra. Una testimonianza straordinaria, se ce
ne fosse bisogno, del fatto che esiste un
umanesimo cristiano intenso ¢ ancora in-
compreso, ¢ che la cultura europea si deve
reinterpretare continua-
mente, se vuole sopravvive-
re al pensicro-calcolo e ri-

ne. In definitiva, piti che in quei rapimen-
ti, 'enigma di Teresa sta nel racconto che
lei stessa ne fa: le sue estasi esistono al di
fuori di quei racconti? Lei ne ¢ pienamen-
te consapevole: «Che io mi serva di tale
immagine (iacer esta ficcidn) per farvi in-
tendere quel che dico, scrive nel Cammi-
no di perfezione (28, 10). Nega di essere
una teologa, ¢ rivendica solo — con mode-
stia o con coraggiosa modernita® — di es-
sere lautrice di una finzione («La finzio-
ne, quell’elemento vitale delle scienze del-
lo spirito», dira in seguito Husserl). Una
scrittrice.

ual ¢ il ruolo  testimoniale di  Téresa
nellumanesimo di 0ggi?

La narratrice del mio libro Thérése mon
amour, lapsicanalista Sylvia Leclercq, che
mi rassomiglia, concludé la sua coabitazio-
ne con Teresa indirizzando una lettera a
Denis Diderot che, al suo tempo, fustiga-
va gli abusi della religione nel suo celebre
romanzo incompiuto La religiosa. Ma Di-
derot, ex canonico e scrittore-filosofo
dell’illumi piange i i
incapace di finire la sua storia: poi-
ché, liberata dagli abusi della vita
monastica, la sua religiosa ¢ getta-
ta in una vita priva di senso. Sono
convinta che la psicanalisi freudia-
na, che interroga i miti e la storia
delle religioni, aprendo al contempo
le porte della vita interiore degli es-
seri moderni, sia la via maestra per
trasvalutare, giustamente, questa
tradizione che ci precede ¢ con la
quale abbiamo tagliato i ponti.
Noi, i non credenti. Ma anche
noi, i credenti molto spesso_ i
dotti a “clementi di religione”. La
rilettura che le dobbiamo non deve
essere solo astratta, una visione dall’alto.
Lei coinvolge la memoria affettiva partico-
lare, 'intimita di ognuno. Il seminario di
Lacan fa di lei una scopritrice del “god
mento femminile”, dal titolo suggestive
Ancora. 11 godxmcmo femminile sarebbe

mo? Lo stile teresiano ¢ intr

radicato nelle immagini, esse stesse desti-
nate a trasmettere quelle visioni che non
sono percepite dalla vista (o almeno non
soltanto dalla vista), ma ri lono nel cor-
po-c-spirito intero, nello psiche-soma. Tali

dunque i ncora ¢ ancora
Perché non si limita agli organi sessuali,
ma infiamma tutti i sensi ¢ trasporta il
corpo nellinfinito del senso, mentre fa
precipitare il senso stesso nel nonsenso,
sintomi e follie. Un godimento di cui Te-

fondarsi

bero da Dio». La seconda ¢ formulata da
Leibniz, che in una lettera a Morell del 10
dicembre 1696 scrive: «Quanto a santa Te-
resa, lei ha ragione a stimarne le opere; vi
ho trovato quel bel pensicro secondo il
quale 'anima deve concepire le cose come
se non ci fossero che Dio e lei al mondo.
1l che porta persino a un’importante ri-
flessione in filosofia, che ho impicgato
utilmente in una delle mie ipotesi». Teresa
ispiratrice delle monadi leibniziane che
contengono Tinfinito? Teresa precursore
del calcolo infinitesimale? Qualunque sia
la modestia dello scrivere, questo atto del
linguaggio amoroso ¢ ancora oggi — ¢ lo
sara sempre — un’esperienza che non
ignora questi rapimenti, queste estasi. La
carmelitana non ha inventato la psicanali-
si, ¢ neppure la scrittura moderna ma, cin-
que secoli prima di noi, ha chiarito quella
strana esperienza che ¢ il pensiero ai con-
fini del senso ¢ del sensibile, corpo ¢ ani-
ma insieme: i segreti della scrittura. Teresa
¢ nostra contemporanea.

La sua_femminilita oggi ci dice qualcosa?

E se la femminilita di Teresa fosse post-
moderna? Questa santa barocca ¢ di una
sensualita iperbolica ma anche sublimata,
senza precedenti ¢ unica fra le stesse mi-
stiche, portate (donne e uomini) pit alla
sofferenza e al puro abbandono, che alla
pienezza dei sensi. Ma Teresa ¢ anche «la
piu virile delle monache» (Huysmans): os-
sia di una biscssualita psichica — per ri-
prendere la terminologia freudiana — qua-
si rivendicata, esigente.

Qual ¢ il senso di maternita di questa santa
che scorre da secoli?

La secolarizzazione ¢ la sola civilta pri-
va di un discorso sulla maternita. Mentre
Teresa, nelle sue preghiere, ma anche nella
sua opera di rifondatrice del Carmelo de-
scritta dettagliatamente nelle sue Fondazio-
ni, fa apparire una visione ¢ una prnl!ca
della sua maternita simbolica come “ma-
dre superiore”. Per quanto sorprendente
cio possa apparire, alcune delle sue rifles-
sioni a tale proposito possono illuminare
— ancora oggi! — le genitrici (le donne
che portano i bambini nel loro utero)
quando diventano madri: quando vivono
la passione ¢ lo spassionamento da questo
primo legame all’altro, che ¢ il legame con
il bambino, ¢ diventano capaci di trasmet-
tere la tenerezza, il linguaggio e il pensie-
ro. Teresa comincia glorificando la soffe-
renza come via verso Dio, e anche come
cammino obbligato della maternita. Ma
ha anche il genio di distaccarsi dall’affetto
muto, sia esso dolore o gioia. E raccoman-
da di «non godere di piu» (che si tratti di
godere di dolore o di godere di piacere),
ma di «fare la volonta di Dio», che consi-

La sua freschezza permette di riscoprire

che esiste un cattolicesimo complesso e insolito

Perché  ha  affrontato una
donna del XV secolo, che ha
continuato a conoscere ¢ a
studiare?

Spero di averla convinta
della modernita di questa
mistica, cosi come appare
nella mia lettura. Ma posso precisarle for-
se meglio la seduzione che Teresa esercita
su di me, ricordando due caratteristiche
della sua opera che prediligo. La prima
sarebbe quella santa ironia che rasenta
Pateismo. In un passo poco ricordato del
Cammino di perfezione, Teresa consiglia alle
sue sorelle di giocare a scacchi nei mona-
steri, sebbene il gioco non fosse consenti-
to dal regolamento, per fare «scacco mat-
to a questo Re divino». Un’impertinenza
che riecheggia la celebre formula del Mac-
stro Eckart: «Chiedo a Dio di lasciarmi li-

che parla all’intensita
del nostro bisogno di credere
E del nostro desiderio di sapere

ste nel «considerare gli altri senza legarsi
le mani». Straordinaria, questa indefettibi-
le dedizione agli altri, sostenuta dall’alteri-
ta dell’Altro! Sarcbbe dunque questo a es-
sere chiamato dipendenza materna: non
accontentarsi di godere in sé e per sé, ma
considerare 'esistenza di un Terzo, per ac-
cedere alla volonta di rispettare ¢ sostene-
re gli altri, ¢ non venire mai meno! Han-
nah Arendt aveva diagnosticato, dopo la
Shoah, che il «male radicale» comincia
dal momento in cui gli umani diventano
incapaci di «pensare dal punto di vista
dell’altro». Ebbene, per Teresa, essere ma-
dre sarebbe, insomma, tutto il contrario:
la capacita di pensare dal punto di vista
dellaltro. Oggi la freschezza di Teresa
permette di riscoprire che esiste un cattoli-
cesimo  complesso, insolito, che “parla”
allintensita del nostro bisogno di credere
¢ del nostro desiderio di sapere. Per i qua-
li siamo privi di sostegni.

Gian Lorenzo Bernini, < Transverberazione di santa Teresa d'Avila> (1647-1652)



dont

Ade Bethune,

it Toresan

e <The Catl Wit
e 1935)

SAINT TERESA

citazione di Nicola Cusano ripresa da Pascal,
non ¢ un'allegoria; una sfera di raggio infinito
ha effettivamente il p
Qualunque sia il [\\m(\ in cui trova_in
uesta Stera, 5 & dl fucto a una distanza infink
@ dal bordo, ¢ cio in tutte le dirczioni
dello spazio. Cosi
nel centro segreto dell'anima, ¢ sem-
pre e incvitabilmente al
dell'universo.

questa una delle fonti della spiri-
twalita teresiana: nella scoperta del
ima. Tomis Alvarez, nel
Diccionario _de_santa Teresa de Jesis,
sottolinea T'originalita della madre su
questa nozione che diverra una linea

di CHRISTIANE RANCE

diffiile riassumere la_spiritualita
di Teresa d'Avila, @nto ¢ ricca ¢
sotdle. Quel che perd si pud dire
per presentarla, & che trova la sua
forza nell'azione. Teresa di Gesis ha
claborato una mistica che rispondeva alle ur-
genze ¢ ai pericoli del suo tempo ¢ che si arti-
Cola attom e poli 1a sua Mlaminata com-
prensione dellIncarnazione ¢ di cio ch

delPanima come residenza di Dio; ¢ infine, la
preghicra come  operazione amorevole  sul

centro dell'ant

Teresa di Gesis & stata canonizzata per la
santita della sua vita, la creazi

melo ¢ la sua irriducibile fedelca alla C
nc fa una nostra contemporanca ¢ consegue che il profitto dellanima non consi-
questa invenzione. Ben piti dellapertura indi-  ste nel molto pensare, ma nel molto amares,
erdutamente fedele a  affe

Dio, ¢ colei che dona perpetuamente a Dio

Ma cio che
roprio centro ovunque

viduale di un’anima

o, poiché risicde

centro

mondo. macstra del suo capolavoro, // castello
Il mondo & in fiammes, scrive Teresa nel interiore. Questo centro dellanima ¢
primo capiolo del suo oo di pofiio, <la sanza-princpale, quella dove -,

E il mondo, aggiunge, ha bisogno di amici
forti (o frey. Contro quale fuoco vuole
agire Teresa d'Avila? Quel ivora. I
Chiesa dall'interno, con le e e el dere.
Riforma ¢ di altre correnti di pensicro che
coniestano a Roma il suo dogma c la sua in-
fallibilita. Quel che & accaduto & che la rivolu-
zione copernicana_ha distrutto le basi del
mondo antico ¢ diffuso nelle menti di quel
X1 secolo, il primo dell'era moderna, un'an- laton.
goscia generale: né la Terra né Dio sono pii i

cenuri diun universo eterno e incorruttibile
che girava attorno a loro.

gativi che quesia vertiginosa scoperta pone al-
Ie menti di allora. Che importa se a causa di

quesia teoria Dio ha perso il suo luogo di re-
sidenza? Basta cercare il divino come trascen-
denza pura, come espericnza interiorc, rispon-
de Teresa. Che importa poi se la terra non &
pitt il luogo di un teocentrismo? Se Dio & tut-
0, s¢ «la macchina del mondo ha, per cosi di-

mondo ¢ la dove ¢'¢ 'iomo, ¢ Dio in lui. La
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DEBORAH SAWYER

Nella relazione che ha inaugurato a Terni le celebrazioni

wolo ¢ le opere della santa di Avila
Goria della mvelazione. 1 personag femminil iclusi in
questa tradizione sarcbbero legati non solo ¢ non tanto

dalla comune appartenenza di scsso, ma soprattutto dal
modo in cui aviebbero interpretato la rivelazione di Dio,
Un'influenza sulla tradizione religiosa occidentale c,
dunque, sulla fondazione della cultura occidentale, d\c si
sarebbe eserciata solo al di fuor degl it viibil
sinagoga o chiesa, scaturendo dalla dirct

a comunicazione pmﬂuca

dallaltro per b I3 grande fora o indizzar i Fdel

verso direzioni pii fresche ¢ innovati

tradizione il cui perno & Maria, in virti della sua pusvzlcnc

speciale all'interno del ministero di Cristo, che si colloc:

Toresa, sulla via 4 tracciata da Chiara, <faro — sodtien

Sawyer — nella testimonianza religiosa delle donnes.

Collocare Tercsa in gquesto contsiosgniica siluppare

una riflessione sul piano teologico ¢ sull'ori

e e o e ! e e che
nel corso dei secoli hanno abbraceiato la poverta come stile

svolgono le cose i gande segretczza
io ¢ lanimas. La, nel suo centro,
Bl taninia s dimoraie < 5 eplen:
in questo centro che si celebra
Tunione dell'anima con Cristo nostro
Signore, precisa Teresa, perché il suo
rapporto con lui
tobilo, «L‘anima resta sempre con il
suo Dio in quel centro di cui ho par-
uesta concezione, indubbia-
mente singolare, attirera su di lei le ire
dell'Inquisizione. Si tratta di <errore
in filosofia, sogno ¢ fantasia in tcolo-
Tetesa saia via magistralmente i iniero- - gias decreano i giudic
all'idea di Dio che

tro, viene definita un'eresia rivoltante.
Tale ¢ la risposta puramente geniale

m genera. Riesce cos o mantenere [a
forza di un
b Ta folle volonta di ridare a Dio i
suo posto — di far si che la sua anima,
se si unisce a Dio, ridivenga il centro

sia. definitivamentc

Quanto
questo cen-

cificante. Lei che

di vita, hanno rivalutato quanti sono privi di mezzi ¢ di
potere, hanno riformato (fondando nuovi ordini
‘monastici), con coraggio ¢ determinazione, mai scissi da
costante ¢ profonda preghicra. Una spiritualita che non ha
potuto s gnorata dai loro contemporanci, i princip
che Papi. Nonostante i vincoli sociali a cui sono state
sottoposte, la loro unione mistica con il divino le ha
condatts ben olre cid ch ¢ ragghngbile ramicc | poteri

LOPPIANO PREMIA FABIOLA GIANOTTI

E andato a Fabiola Gianoti, prossimo direttore generale

el Cern di Ginevra, il premio “Renata Borlone, donna in
dialogo”, dedicato ai cultori della ricerca scientifica.
Giunto quest'anno alla terza edizione, il premio ¢ stato
conferito a Loppiano il 15 febbraio alla fisica italiana, che
ha tenuto una lectio dal tiolo 1/ Bosone di Higgs ¢ la nostra

vita,

IL SOLE DI KaBUL
11 suo nome, Shamsia, significa sole: ebbene, i raggi di

sta giovane ventiscienne, insegnante di scultura presso
a facolta di Belle a bul, si stanno da qualche tempo
siflettendo sui muri della capitale afghana. Shamsia
Hassani, infatti, disegna burga azzurri ~ come racconta
Jessica Cugini su «Combonifems — che prendono vita

nozione  del
cio che ce la rende tanto neces-

Vetrata della parnechia di Santa Toresa a Summit, nel New Jersey

Nada te wrbe, nada te
espante, todo se pasa, Dios no se
muda; la paciencia todo lo .E"

alcanza; quien a Dios tiene nada le
falta. Solo Dios basta». Semplici ¢
radicali le parole di questa stupenda
preghicra di Tercsa d'Avila, fonte di
azione ¢ conforto per donne ¢
Addiritura per
italiana Mina,
o nellalbum Dalla e,
a mg.smwmcmc interpretata

*
uhﬁhmf:

By b jt Bl

deofa fy -tf:.-l-hgm
j'm-\-'i'lg"-'-'ﬂhi'-
pryeiv

o B¢ Jefot

AT

Gl Ta g

& Gl

Risposta alle urgenze ¢ ai pericoli del suo tempo

reghicra ricol-  un futuro, non con un «penso dunque sono»
ma con un «credo dunque Egli é». In tal mo-
lo, Teresa rimette  do forza I'avvento di un mondo di cui Gesit
Tronia della sor- Cristo resterd linevitabile misura.
compreso Parazione per
centro la materia ¢ le teoric contemporance dei suoi
simili; da qui la sua avversione per la falsa
erudizione, la pretesa al sapere ¢ le smanic
dello spirito nei suoi conventi. «L'anima non
& il pensicro, ¢ () la volontd non ¢ diretta
icsa. da esso, il che sarebbe una vera disdetta. Ne

ione del suo Car-

Teresa si & sentita_obbligata ad amare il

quanto Dio 'amava per averle donato
la propria vita nellnfamia ¢ nel dolo-

da incamarsi nell'essere pitn debole ¢
pits umile che ci sia, non in un princi-
pe, ma nel figlio di un falegname del-
la perfeia della Palesing, Da quel
momento_comprende, in un_lampo,
che non potri accedere a nessuno sta-
to superiore della fede senza una pi
na consapevolezza ¢ senza una piena
speriensa di queste, amore, ttversa
usione in esso: si rende conto che,
perché Dio Ie roponda, st deve fmpe.
gnare in modo commisurato all'amore
che la sua Passione ha dimostrato.
Cosi la_rappresentazionedell'uma-
nita di Cristo in ci6 che ha avuto di
pitr parossistico — la Passione — I'ha
sconvolta, ed & atraverso di essa ¢ a
partire da essa che ha potuto com-
prendere appieno quella che costituiva
Ia follia ¢ lo scandalo del cristianesi-
mo: incanazione. «Nessuno viene al
Padre sc non per mezzo di me» (Gio-
vanni 14, 6). Gesit ¢ il volto umano di
Dio. Lu.n hmc metafora migliore di
questa v cresa assimilerd co-
he un'ostia, ossia che 1a reats di Dio,
il suo essere ¢ accessibile solo in Gesi
e auraverso Gesu? Nel Libro della Vita
scrive che Gesii ¢ il vero libro dove ha
seoperto e le verita. La vista scon-
nte del corpo sofferente di Gesis
Ie a inoltre siveato, in modo folgo-
rante, wtte le promesse del mistero di

grazie a spray, colori acrilici ¢ pennelli, riempiendo scorci
della citta. Shamsia ha deciso di mostrare Parte a chi
spesso ha potuto vivere circondato da immagini che

parlano solo di guerra, e ha scelto di farlo allaperto
affinché i suoi disegni siano accessibili alla gente atraverso
<immagini simboliche che riescano a dire quel cf

sarcbbe difficile esprimere in pubblico». Nata in Iran nel
1988, Shamsia ¢ figlia di rifugiati afghani originari di
Kandahar, patria dei talcbani, dove il suo sogno di
dipingere ¢ studiare arte non avichbe potuto realizzarsi.

Ma nel 2005 la famiglia decide di trasferirsi a Kabul, ¢ per
la ragazza inizia un’alira storia. Che la porta nel 2009 a
venire premiata come uno dei migliori artisti del suo Pacse,
¢ poi a esprimersi pubblicamente con larte di strada, idea
nata dopo aver frequentato un laboratorio con I'artista
inglese Waybe “Chu” Edwars, noto per i graffiti
tridimensionali. <11 problema vero — racconta la giovane —
non & tanto la polizia, che non si occupa di quesie cose,

a la mia sicurezza» in un Pacse in cui solo il 14 per cento
delle donne sa leggere e scrivere, ¢ dove bisogna uscire
velate. Non & facile agire indisturbate: a piovere su
Shamsia non sono solo insult, ma spesso anche pietre. Le
molestie sono allordline del giorno. Ma Shamsia non si
scoraggia: sc non puo intervenire subito, fotografa gli
scorci della citta scelti ¢, tornata nel suo studio, davant al
computer, crea disegni digitali ¢ li adorna, oppure stampa

Il mondo ¢ in fiamme

del mondo — ci riesce: la sua
loca il mondo nello sguardo divino ¢ Dio al
centro delluniverso. Pregands

al o posto Criso e viene
el Cio che Tha quasi fatia defiite eretica Teresa dAvila
dnll:lnqmslz ne — la

Gesit uomo-Dio ¢ Dio-u L'umanita di
Cristo offic una possibilita di unione, di co-
munione ¢ di unita d’amore. Per mezzo di
Sesit, la reciproca atirazione tra Dio e la_sua
creatura si formalizza. Che pensi alla Passione
o che mediti su questo mistero, Porante si ri-
trova ai piedi di una scala che conduce a Dio,
una scala_come quella di Giacobbe, una scala
di preghicra che dovra salire per giungere

Dio al centro dell'anima
¢ la risposta all'angoscia
generata dalla scoperta copernicana

all'unione divina, «dove nulla ¢ paragonabile
ai godimenti dellanima P

ui Iesortazione di Teresa a pregare. La
reghicra ¢, secondo lei, «un intimo rapporto
o a solo con colui dal quale sappiamo d’essc-
e amatis a pregare perché la preghiera
il momento centrale della creasionc rehgioss
di cui Gesit ¢ il macstro. Pregare perché la
preghiera ¢ Ia lingua dell'amicizia, come il si-
lenzio ¢ quella di Dio. Teresa assicura cosi la
sopravvivenza di quella formidabile rivoluzio-
ne teologica, teleologica ¢ umana che ¢ Pincar-
nazione. Pregarc ¢ andare avanti: Ir adelante.
1l suo motto ritorna ben centotrenta volte
la sua opera. Andare avanti nel mondo ¢ allo
steso tempo peneirar el pb profond i sc
stessi. Non o «pretendere re
el ciclo scta. prima cotrare in noi teven,

Che cosa Clinsegna la sua_spiritualita?
Agendo d'amore, come si dice d'istinto, 'irra-
iazione infinita di ognuno dei nostri ati si
diffonde ne mondo. At-
traverso Pamore, Teresa — la sua
contmplasione beata, Ia s preghicry ~ di-

un'azione ¢ crea una dinamica da dove
Scaturisce Ta cariti. Di fato, cosa sarchbe
"Amore se si acconientasse di se stesso? Se
non lossc partorito dalla_carita? Se non 'in-
carnasse a sua volia nellamore per il prossi-
105 Sarchbe nulla. Non sarebhe ditro che una
vuota speculazione, il contrario stesso della
spiritualita di Teresa, che ¢ una mistica
delP'azione amorosa.
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«Santa Tiresa dAvila> (1930)

di LUCETTA SCARAFFIA

a forte personalita di Teresa emer-
geva con troppa liberti nella Chi
sa della Controriforma: gia le pr
me edizioni delle sue opere furono
urgate dei passi. ritenuti troppo
ardi per una donni — ¢ non erano pochi ~

c: celebrata nel 1622 — in compagnia
dei grandi santi della Controriforma, il con-
terranco Ignazio di Loyola ¢ Filippo Neri —

dopo che cra trascorso un lasso r empo in-
solitamente breve dalla sua morte, avvenuta

non pii solo sulle prove di capacita miraco-
losa. Anche in questo Teresa fu una pionicra,
la prima donna santificata per le sue virtd.

Teresa ¢ stata la prima anche nell'unica al-
ra lnmm m glnnhr.‘nvonc che la Chicsa pre-

vele por le donne: & wata infai I prima
donnd d.chmma, "nel 1070 da. Paolo viy dot.
tore della Chiesa. Bisogna ammertere che la
sua personalita ¢ stata cosi forte ¢ cosi ricca
da aprire sempre vie nuove ¢ da imporsi a
ttti, nonostante si fosse tentato, in pit mo-
di, di soffocarla.

Chi era veramente Teresa de Jests? La ri-
sposta a questa domanda ha una storia lunga

guardato con sospetto dall'Inquisizione. Ha
sempre detto «scrivo per obbedicnzax facen-
done un'efficace formula di protezione esibi-
@ quasicon ionia allnci, i ogmi sesito

Ma naturalmente i custodi dellortodossia,
quanti pensavano che una donna pué sc
te solo se le viene dato il permesso da un
rappresentante del clero, la presero sul serio.
E guesaa divenne una prassi abituale, nei se-
coli successivi, ¢ fu seguita dai confessori di
utte e monache desiderose di nanare le pro-
pric espericnze mistiche. Potevano scrivere
solo sc”ichcsc dal confessore, per obbe-
dic

T vmmngmc di Teresa che emerge dalla ca-
mente “purgati” ¢ quindi quella di una mo-
naca_obbediente, assolutamente aderente a
quella cultura m...mmmmmn chiusa ¢ ag-
gressiva verso o che aveva prevalso: la
Sina quindi viene raffigurats come una ne.
mica acerrima dei luterani — dei quali non
sapeva quasi niente — ualsiasi compor-
amento che non fosse stabilito ¢ accettato
dlls Chics

Ma la descrizione che ne ha fatto una car-
melitana che aveva conosciuta personalmen-
te, Maria de San José, ci fa cogliere la forza
della sua personalita ¢ i fa capire che la sua
liberta spirituale era visibile nel volto: «La
sanca e di media s, pid grande che
piccols in giovent cbbe fama di cssre mol
o bella ¢ dimostrava di esserlo stata fino in
veechiaia; il suo volto non era affatto comu-
ne, ma srordinario, ¢ non poteva dirsi
tondo né affilato».

Ma per aleuni secoli questa immagine fol-
gorante — questa forte personalita che aveva
affermato «non dird cose che non so per
sperienzan, saccandosi os da tata la lette-

a devorionale precedente — ¢ stata ap-
Patmata, quast pern
Tanto che si puo dichiarare devoto della

para pit, sino alla fine. In Teresa il caudillo

Le mura di Avita
al tramonto

Tamara de Lenpicka

Le metamorfosi di Teresa

Chi era veramente colei che mori dicendo «alla fine, Signore, sono figlia della Chicsa

vede la santa de la raza, cio¢ la discendente
di puro sangue spagnolo, colei ch
do inflessibile difende la Chiesa pii tradizio-
nale, ¢ ne fa un uso politico a sostegno della
sua idcologia. In sostanza, Franco costituisce
T'apoteosi di un processo di normalizzazione

n un mo-

Anticips quello che sarebbe stato
uno dei cavalli di hattaglia
delle femministe

La presenza dalle donne

nel Nuovo Téstamento

della santa iniziato in occasione della cano-
nizzazione.

Ma la situazione riceve una scossa definiti-
va nel 1946, quando il diligente crudito Nar-
ciso Alonso Cortés trova nell'archivio di Val-
ladolid le carte che provano, fuori di ogni
dubbio, lorigine cbraica della famiglia di Te-

condanna a sfilare con il sanbenito per a cit-
G di Toledo ¢ il successivo trasferimento ad
Avila, citta meno importante, ma dove era
meno conosciuto questo disonore, a cui se-
gue l'acquisto di un certificato di limpicza de
sangre per far dimenticare le origini ¢ riscat-
are Tonore della famiglia. Da questo mo-
mento anche la figura di Teresa viene guar-
data in modo diverso ¢ torna a illuminarsi di
E si comincia a leggere con aluri
sposta che la santa diede al supe-
riore dei_carmelitani che la interrogava. sui
suoi nobili antenati: Teresa avrcbbe detto che
«le pesava di pit avere commesso un peceato
veniale che se fosse stata discendente dei piit
vili ¢ bassi villani ¢ wnversos del mondos.

d

sicura — no arrivera al muro.

ttamente le foto che ha realizzato e poi ci dipinge
pra. A questa alternativa ha dato anche un nome,
Draning (‘mﬁu perché dalla foto prima o poi — ne &
«Dipingo — racconta a

Dopo questa scoperta — nonostante qual-
che resistenza — la biografia_di Tercsa vienc
rivista e riscritta, e si trova finalmente il po-
sto per la sua figura di scrittrice accanto a
quella della monaca mistica. Perché Teresa

ha sempre accettato censure ¢ controlli senza
smettere di scrivere, di prendere appunti, di

ricorrere alla parola scritta, anche attraverso
le lettere, per affrontarc i problemi dell'ordi-
e, per denunciare ingiustizi, per confidare
stati d’animo.

Comincia a essere messo in luce quello che
costituira un nuovo aspetto di interesse degli

Teresa, il suo es-
sere uno dei primi autorevoli esempi di “pa-
rola di donna”. Teresa allora — si'scopre —
non solo aveva affrontato con ironia ¢ consa-
pevolezza la sua_condizione di donna, ma
aveva anche anticipato_quello che sarchbe
stato poi uno dei cavalli di battaglia. delle
femministe: Ia presenza delle donne nel Nuo-
vo Testamento. Di fronte all'ennesima replica
dell'unica frase di condanna, quella di san
Paolo che proibisce alle donne di parlare in
chicsa c le riduce alla pi stretta clausura, lei
replica scrivendo: «Vagli a dirc che non stia-
no solo a una parte della Scrittura, che guar-
dino alle altre, ¢ che si possano per caso per-
mettere di legarmi le mani>»

Lattenzione di femministe laiche era stata
accesa su di lei gia nel 1943, da una biografia
della_scriurice inglese Vita Sackville West,
ben' lontana da uno scritto agiografico, che
conobbe un discreto successo. In lei le fem-
ministe ritrovavano un modello di donna for-

e gerar-
ultati po-

chic maschili con coraggio ¢ co
sitivi

La storia di Teresa, quindi, si capovolge:
da modello di obbedienza diventa modello
di affermazione della prop
proprio progetto, in una societd
contemporana, in cui le_donne cercavano
modelli autorevoli ¢ positivi nel passato.

le donne da ingiustizie

intimidazioni; garantire

Uno def esi pib importan s oper, i
questo filone ¢ senza dubbio il libro di 2
n Weber Teresa of Avila and the o .y
rmmun pubblicato nel 1996, che investiga
wtti i modi che la santa ha usato per
dersi- dalle persccuzioni subite in quanto
donna che scrive di teologia
Ma sicuramente lautrice femminista. che
pii ha contibuita 2 ung Ietra contempora
¢ Julia Kristeva, semiologa
psmmmhsm, e Te dedica un lunghissimao ro-
uscito nel

scrittrice mistica ¢ l'autrice, un'appassionata
credente, alra atea. Ma il fascino di Teresa
st anche per la famosa ntllctuae, nella
ua le: «L’infinito ¢ in lei ¢ in ogni cos
Sifive, considerandola na terapenta delle

Alcune letture recenti

se la liberano dal modello costrittivo
in cui era stata rinchiusa
dimenticano peri che fu una donna
appassionatamente legata a Dio

anime, capace di conneticre mentc ¢ corpo,
2 ¢ natra, materia ¢ rappresentazione.
Kristeva_riconosce in Teresa « em
zione di Freud» in quanto esperta «dello
spazio interiore del sentimento amorosos.

Ma queste recenti letture, che liberano sen-
za dubbio la santa dal modello costrittivo in
cui era stata_rinchiusa, dimenticano spesso
che si traita di una donna appassionatamente
legata a Dio, che muore dicendo <alla fine,
Signore, sono figlia della Chicsax.

i vole Timpressione ¢ qulla di pas-

< da un cccesso a un alro. A quando la
vera Teresa?

¢ soprusi; creare per loro un

ambiente di lavoro sicuro, privo di molestie, abusi ¢

re la matemnita alle lavoratrici: sono
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Cugini — per lo piti donne dal burqa azzurro, colore che
assacio all l.huL ¢ alla serenita: v:lxblm raccontare le loro
storic, trovare un modo per salvarle dal buio, per mostrarle
i alro modo, per dare Vbl a una realts i cui non o
puo parlare. La gente & convinta che il problema principale
delle donne afghane sia il burga. Ma non & cosi. C'¢ una
mentalita da combattere, che porta il sesso femminile a
ssre scuso da canali dellstmsione, elegato in casa
costretto a una vita gid decisa dove la donna pub essere
Solo madie € moglics. Non a caso 1 suo grafho pit
famoso raffigura proprio una donna in burga seduta sui
gradini di un'abitazione diroccata: rappresenta l'incertezza
femminile odierna. «Si sta chiedendo se riuscira a salire o
men g scala simbolica che altro non ¢ che la societd
¢ questa scala eroller sotto i suoi piedi. Lho
dipinta perché Ie donne in Afghanistan devono stare
attente a ogni passo che compionos.

DIRITTI E DIGNITA PER LE LAVORATRICI IN PAKISTAN

Garantire assistenza sanitaria, tutela ¢ sicurezza alle
lavoratrici; adottare un codice di condotta che salvaguardi

et e richiste ormulate al Gorno pakitan dall
associazioni che promuovono nel Pacse asiatico i diritti
delle d(\nnc in occasione della (nom.‘un nazionale della
donna, tenutasi il 12 febbraio a Faisalabad. L'evento, a cui
hanno partecipato donne di comunita e religioni diverse, &
stato organizzato dalla Awam (Association of Women for
Awareness and Motivation), in collaborazione con altre
ong. Zarfishan Nasir, auivista per i diriti delle donne, ha
detto a Fides che la giomata, indetta per ricordare la
campagna iniziata da un gruppo di donne che hanno
alzato la loro voce contro le politiche ¢ Ia legislazione
imposte dal dittatore Zia-ul-Hag, subendone dure
conscguenze, pictra miliare nclla storia
del movimento delle donne in Pakistans. La diretrice di
Awam, Nazia Sardar, ha quindi ricordato che «é urgente
garantire la parita di retribuzione ¢ istituire matcnita ¢
asili nei luoghi di lavoros. Secondo Iattivista cristiana
Shazia George, infine, «¢ necessario intraprendere azioni di
sensibilizzazione per la promozione dei diritt delle donne.
E attuare strumenti nazionali ¢ internazionali a tutela dei
diriti delle lavoratrici>

. ha scgnato «una

cs ¢glise monde donne chiesa mondo

11 romanzo

Figura universale

«Le grandi difficolta sono il sale della
vita; occorre lottare per difendere cio in
cui §i credes: cosi lo scrittore spagnolo
Jesits Sinchez Adalid (giudice diventato
sacerdote) presenta il suo ultimo romanzo
Y de repente, Teresa (Ediciones B, 2014). Al
centro I'Inquisizione spagnola del xv1
secolo, «epoca difficile — spiega — in cui
nessuno cra libero da sospetti. Tercsa
soffii le pene proprie del suo tempo ¢,
con Taiuto di Dio, ando avanti lasciandoci
un’opera imprescindibile
Sull Tnquisizione spagnola ¢ stato scritto
molo: quas sempre, perd,con fanasia
avvolgendola in luoghi comuni che
omano, malgrado 10 scarso fondamento
Nel romanzo, cerco di presentare un
racconto reale ¢ credibile, nel quale, in
modo appassionante, si scoprono a poco a
oco gl arcani, i metodi, le leggi interne
< i procediment inquisitoriali, tutto
all'interno del celebre segreto a cui crano
vincolati gli inguisitori. In mezz0 a ttto
donna si sforza di unire i
presente ¢ I'eterno; di separare la veriti
dall'apparenza e di vivere una fede
autentica e una spiritualita pura: Teresa, la
figura piit grande ¢ universale della
Spagna del X1 sccolo, che nonostante la
sua fine intuizione, la sua magistrale
serittura ¢ Ja sua comprovata virtl, fu
tormentata dagli inquisitori. Fatto
occulato e secoltsegucnt,che ogsi
deve essere portato alla luce
(@GiuliGaleotti)

1l saggio

Vita di una scrittrice

La pit bella biografia di Teresa ¢ quella
dell'ispanista comunista Rosa Rossi Teresa
d'Avila, sottotitolo Biografia di una
serittrice, uscita nel 1983. Rossi ricostruisce
con vivezza la sua condizione di «eristiana
nuovas, la sua personalita vivace ¢
sensibile, capace anche di diplomazia pur
di realizzare i suoi progetti, ¢ soprattutto
pur di continuare a scrivere. Oltre che
valorizzare il suo lato di serittrice come
non era mai stato fatto, Rossi ricollega
con competenza Teresa al contesto
culturale nel quale era vissuta. Un
contesto complesso, conflittuale ¢ in

Sessanta dai carmelitani, infatti, «emerge
in modo incontrovertibile che il vero
schieramento di Teresa fu quello che la
vide accanto a quei cristiani spagnoli ¢

nacque una delle dirctrrici della modera
liberta di coscienzas. (@LuceScaraffia)

11 film

Ritratto sobrio

Non sono molti i film su santa Teresa
d'Avila. E probabilmente il migliore di cui
& rimasta traccia, anche se difficile da
reperire, & lo spagnolo Teresa de Jesis,
direuto da Juan de Ordufia nel 1961
Piccola produzione, rappresenta un veloce
e utile compendio

sulla vita della
santa. Anche s¢
non si pus dire che

infatti non ha i
mezzi per
rappresentare in
modo adeguato le

preda di visioni demoniache dai suoi
detrattori. Rimanc, in ogni caso, il ritratto
sobrio ¢ meritevolmente poco romanzato
nna che ha saputo lottare anche
ico per le propric
ontro un ambiente a dir
poco scettico. E sc la sceneggiatura non
ha la capacita di allargare lo sguardo sul
contesto storico della Chiesa dellepoca,
di cui almeno in parte la figura della
santa era ovviamente il frutto, riesce perd
a spicgare comungue bene il suo bisogno
di riforma dellordine carmelitano grazic
un disegno preciso di ambienti ¢
personaggi, nonché allspirata
interpretazione di Aurora Bautista. (emilio
ranzato
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«Conversos» con lo scapolare indossato dai penitenti in una stampa cinguecentesca

Juan Sanchez e la macchia del sangue

Il nonno marrano
di Teresa

di ANNA Foa

1515. La sua famiglia paterna veniva da Toledo, ¢ suo non-
no, Juan Sanchez, era un ricco mercante di lane e sete di
famiglia conversa (cio¢ convertita dall’ebraismo alla fede cattolica)
trasferitosi da Toledo ad Avila all'inizio del Cinquecento. Ad
wila la ricchezza della casa natale di Teresa dimostra come la fa-
miglia avesse mantenuto appieno il suo precedente status econo-
mico e sociale. Nel 1485 Juan Sanchez era stato processato
dall’Inquisizione toledana sotto I'accusa di giudaizzare ¢ condan-
nato a vestire in proccssmne ﬁ»er sei settimane il sanbenito, la ve-
ste gialla dei ] 11 sanb cra poi
stato, come d’uso, appeso nel]a cattedrale, a segno perpetuo di
infamia.

Juan Sanchez aveva pero cercato di togliersi di dosso questa
macchia, che segnava indelebilmente il suo lignaggio, comprando
un certificato di limpieza de sangre e trasferendosi ad Avila per far
dimenticare I'episodio. E c’era riuscito, dal momento che nessu-
no della famiglia era pit stato sottoposto a processo dall’Inquisi-
zione, un’istituzione, quella spagnola, che non lasciava facilmen-
te cadere la presa su quanti erano passati sotto la sua giurisdizio-
ne ¢ sui loro discendenti.

Sia Toledo che Avila fino al 1492, la data dell’espulsione degli
cbrei dalla Spagna, erano caratterizzate da una forte presenza
tanto cbraica che conversa. Ad Avila, nel corso del Trecento la
percentuale di popolazione cbraica si avvicinava al trenta per
cento della popolazione complessiva. Le violenze ¢ Tondata di
conversioni della fine del Trecento e del primo Quattrocento ave-
vano disgregato il tessuto comunitario cbraico in gran parte del
territorio spagnolo, tanto in Aragona che in Casugha, ¢ favorito
un gran numero di conversioni, pitt 0 meno forzate. Lintegrazio-
ne dei convertiti nella societa spagnola, molto ampia, era stata
bloccata pero a meta del Quattrocento dalle leggi di limpieza de
sangre, norme che furono introdotte per la prima volta proprio a
Toledo nel 1449 ¢ che impedivano ai “nuovi cristiani”, cio¢ ai
conversos ¢ ai loro discendenti, I'accesso a universita, ordini reli-
giosi e militari, confraternite. Una vera e propria chiusura rispet-
to all’integrazione dei conversos, che divise la societa spagnola tra
“vecchi” e “nuovi cristiani” sottoponendo questi ultimi al costan-
te controllo inquisitoriale della loro ortodossia.

Juan Sanchez, il nonno di Teresa, non era infatti solo un con-
wverso, cio¢ un discendente di ebrei convertiti. Era anche un mar-
rano, cio¢ un converso condannato per cssere ritornato alla fede

Tcrcsa Sanchez de Cepeda y Ahumada nacque ad Avila nel

Solo nel 1946 documenti scoperti a Valladolid
¢ poi scomparsi misteriosamente fino agli anni Ottanta
hanno restituito prove irrefutabili della sua origine ebraica

dei padri. Unaccusa, questa, verosimilmente falsa, come molte
altre del genere, come prova il percorso successivo di Juan San-
chez, tutto volto a recuperare credibilita come “vecchio cristia-
no”, ma che bastava a coprire d'infamia I'uvomo ¢ i suoi discen-
denti. Ecco quindi il trasferimento ad Avila, Iacquisto dei falsi
certificati di purezza di sangue, il tentativo riuscito di far dimen-
ticare i suoi trascorsi. Suo figlio Alonso, il padre di Teresa, sposd
in seconde nozze Beatrice de Ahumada, di nobile stirpe di “vec-
chi cristiani”. T numerosi fratelli di Teresa andarono nelle Ameri-
che, come era abituale tra i discendenti di conversos. Suo fratello
Rodrigo vi mori combattendo, tanto che Teresa lo considerava
un martire della fede, mentre suo fratello Lorenzo divenne teso-
riere reale a Quito, in Perd, ¢ tornato in patria finanzio il con-
vento fondato da Teresa a Siviglia.

La macchia del sangue fu davvero sepolta dall’oblio, se solo
nel 1946 dei documenti scoperti nell’Archivio di Vallalolid, poi
scomparsi misteriosamente fino agli anni Ottanta, hanno restitui-
to le prove irrefutabili dell'origine cbraica della santa. Rimane
aperta la questione di quanto la discendenza cbraica fosse nota
in famiglia e conosciuta dalla stessa Teresa, anche se gli studi
sulle sue opere tendono a mettere in luce, dietro il velo del silen-
zio piu rigido su questa questione, assenze ¢ presenze tanto te-
matiche che linguistiche tali da farne presupporre la consapevo-
lezza da parte della santa. Molti studi recenti hanno sottolincato
il ruolo dellappartenenza ebraica nel suo percorso intellettuale ¢
religioso: dal bel libro di Rosa Rossi, agli studi di Teéfanes Egi-
do Lopez, a quelli di Cristiana Dobner. Il tema ¢ ormai molto
presente nella storiografia su Teresa.

Vorrei perd far menzione di un’interpretazione pit generale
della forte presenza di conversos nel rinnovamento religioso del
Cinquecento spagnolo avanzata da Yosef Hayim Yerushalmi, sc-
condo cui l'afflusso di conversos nel pit ampio filone del cattoli-
cesimo spagnolo avrebbe avuto un ruolo determinante sul rinno-
vamento teologico e mistico, quasi i figli degli ebrei convertiti
avessero voluto, divenendo interpreti di primo piano della tra-
sformazione religiosa, introdurre nel mondo in cui entravano
inusitati spessori culturali ¢ novita rilevanti, pur entro i confini
dell’ortodossia.

Una moglie sterile

Santa Cunegonda raccontata da Sylvie Barnay

di SYLVIE BARNAY

na coppia reale dellanno
Mille: Cunegonda ed Enrico
1. 11 loro incontro ¢ forse
dovuto agli slanci del cuore
¢ dellamore. Ma & prima di
tutto il risultato delle strategic matrimo-
niali dei grandi casati aristocratici di Ger-
mania. 11 giovanc, promesso ad alti incari-
chi, non ¢ perd destinato a regnare. E di
fatto I'erede di un ramo cadetto ¢ indocile
della casa di Sassonia, figlio di Enrico
I'Uccellatore ¢ di sua moglie, santa Matil-
de. Tl suo matrimonio con Cunegonda, fi-
glia di Sigfrido di Lussemburgo, membro
della famiglia d’Ardenne tra il 996 c il
1000 non ha T'aria di un matrimonio im-
portante. Ma la morte improvvisa del gio-
vane Ottone 111 nel gennaio 1002 cambia
il destino degli sposi. In assenza di eredi
diretti, la scelta del nuovo sovrano spetta
ai_principi del regno. Con lappoggio
dell’episcopato, Enrico viene eletto il 7
giugno 1002 ¢ consacrato. Si ritrova a “ca-
po della Chicsa” — caput ccclesiae — “go-
vernatore delle Chiese di Dio” — rector ec-
clesiarum Dei, secondo la teologia della so-
vranita carolingia. Enrico 11 ¢ a capo della
cristianita, incaricato di guidare il popolo
verso la salvezza. 1l 14 gennaio 1014, a Ro-
ma, viene incoronato imperatore dal Papa.
Al suo fianco, Cuncgonda, consacrata re-
gina il 10 agosto 1002 a Paderborn, viene
incoronata imperatrice. Tutti ¢ due hanno
saputo condurre una politica ecclesiastica
decisiva che testimonia la volonta di ac-
compagnare la Chiesa nel suo desiderio di
riforma ¢ di rinnovamento.

Secondo le fonti medievali, gli sposi si
amavano ma la loro unione restava infe-
conda: situazione che implicava, nel me-
dioevo, il ripudio della donna sventurata e
infelice. Enrico 11 si rifiuto di ripudiarla
per prendere un’altra moglie. Non avendo
figli, fece solennemente di Cristo il suo
crede diretto in occasione dell’erezione
della diocesi di Bamberga nel r007. In
contrasto con gli atteggiamenti pit comu-
ni, il suo comportamento, conforme da
ogni punto di vista alle prescrizioni cccle-
siastiche, gli valse 'ammirazione del mon-
do cristiano. Enrico 11 mori nel 1024 ¢ Cu-
negonda, che si era ritirata nel monastero
femminile di Kaufungen vicino Kassel, nel
1033

Ta santificazione della coppia imperiale
fu poi opera della Chiesa di Bamberga
per la quale Enrico 11 in vita aveva fonda-
to collegiate ¢ abbazie. La creazione della
loro immagine agiografica, destinata a di-
venire un modello di vita da imitare, inter-
viene nel momento in cui la riforma —
detta gregoriana — rifiuta la nozione di
monarchia sacra ¢ contesta l'intervento
reale nelle nomine episcopali o nell’ammi-
nistrazione dei benefici ecclesiastici. Per-
tanto la questione diviene puramente poli-
tica: i promotori della causa di canonizza-
zione ¢ i loro avversari si battono a colpi
di pettegolezzi. La leggenda nera, soste-
nuta per esempio dal cardinale Umberto
di Silva Candida, non esita ad accusare
Enrico 11 di furto di beni della Chiesa ¢ a
vedere nei suoi peccati la ragione della
sterilita della coppia imperiale. La leggen-
da bianca al contrario difende la legittimi-
ta della santificazione: «Visse non come
un imperatore ma come un essere spiritua-
le». T X1X secolo definira I'unione spiri
tuale “matrimonio di san Giuseppe”, ri-
prendendo la tradizione della castita degli
sposi nata alla fine dell’x1 secolo. T mona-
ci dell’abbazia di Montecassino, ambiente
pro-imperiale, sono all'origine del raccon-
to che sara ripreso a Bamberga per testi-
moniare la castita degli sposi nel matrimo-
nio cosi come lo trasmette il cronista Fru-
tolf di Michelsberg poco dopo il 1oo. TI
processo di canonizzazione ratifica la leg-
genda bianca riportata dalla Vita sanctii
Heinrici: «Non cbbe né attese figli secon-
do la carne, poiché si sa con ogni certezza
che non conobbe mai Cunegonda, che pa-
reva avere per sposa ma che amo come
una sorella». Un miracolo presto ne diede
prova, secondo il principio dell'ordalia che
regola la giustizia nell’X1 secolo: accusata
di adulterio, la regina Cuncgonda, costret-
ta al supplizio di camminare sui vomeri
infuocati di un aratro, li attraverso senza
bruciarsi. La Vita sanctac Cunegondis fa
della castita uno dei fondamenti principali
della sua elevazione alla santita. Nel xvit
secolo I'erudizione critica fara presto a tra-
sformare il paradosso letterario che ha la
propria origine nel testo biblico del roveto
ardente che brucia senza bruciare per indi-
care la santita divina in uno stupore che
lo taglia da ogni significato spirituale. Nel
1786, il filosofo ¢ matematico Leibniz scri-
vera: «Sono stato sorpreso di notare que-
ste parole “per la salvezza della regina ¢
della stirpe reale” il che mi ¢ parso molto
contrario allopinione volgare, la quale ci
fa credere che abbia conservato la vergini-
ta con sua moglie santa Cunegonda».

Docente presso
Puniversita di
Lorena, Sylvie
Barnay ¢ autrice di
diverse monografic.
Tra le altre, Le Ciel
sur la Térre. Les
apparitions de la
Vierge au Moyen Age
(Cerf, 1999), La
Vierge, femme au
visage divin
(Gallimard, 2000),
Les saints, des étres
de chair et de ciel
(Gallimard, 2004),
La parole habitée.
Les grandes voix du
prophétisme (Points
Sagesse, 2012). Per
noi ha gia scritto
santa Giovanna
d’Arco (maggio
2012).

La canonizzazione dell’ imperatore Enrico 11 ¢ di sua

moglic Cuncgonda fa cosi infine parte del
delle lita  che

allindomani della Riforma gregoriana. Sicuramente
cra proprio di un imperatore dellanno Mille
perpetuare la stirpe. Pit che I'idea di un matrimonio
non consumato, ipotesi piti verosimile ¢ quella della
sterilita di Cunegonda. Ma Enrico 11 colpi i suoi
contemporanei per il suo incredibile rifiuto di ri-
pudiare una sposa sterile ¢ di far di Cristo il suo unico
crede. Fondava cosi un atteggiamento dinastico di ri-
spetto delle norme matrimoniali ecclesiastiche. Mentre

\olisc monde donne

Cunegonda, particolare della
tomba di Enrico 11

di Tilman Riemenschncider
(1460-1531)

nel duomo di Bamberga

la teoria della monarchia cristiana cambiava radical-
mente natura, riducendo in particolare la funzione del
monarca a quella di un servitore della sfera spirituale
— avendo la Sede romana riconquistato la sua indi-
pendenza dopo il 1050 — il modello coniugale di Enri-
co 11 ¢ di sua mogle favorira il completamento della
causa.

Di fronte a una monarchia laica accusata dai chieri-
ci gregoriani di essere nel peccato, diventava al contra-
rio un modello di re virtuoso in grado di continuare a
proclamare una forma di santith pit forte di ogni
teoria.

“GRANI DI SENAPE”

semi per lo spirito
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di HANNA-BARBARA GERL-FALKOVITZ

cl 1932, Brave New World,
l'utopia negativa di
Aldous Huxley, mostro
Pimmagine terrificante di
un’umanita concepita in
maniera puramente
biologistica ¢ manipolata,
in cui gli uomini erano
prodotti in modo
industriale ed educati
collettivamente. In quel
mondo c’era una parola
assolutamente vietata: la
parola “madre”. Una
volta riuscito il lavaggio del cervello, essa
scatenava sentimenti di avversione. L'uomo
nuovo non doveva intendersi come generato ¢
partorito, bensi come fabbricato, un mero
Jfactum, né genitum né natum. Doveva credere
di essere dovuto soltanto alla socicta
tecnicizzata e a null’altro, a nessun Tu
personale piti anziano o forse addirittura a
Dio. Tra I'altro, la parola padre non c’era
nemmeno pity; evidentemente era ancor pitt
facile da eliminare della madre. In base a 71
secondo sesso (1949), classico di Simone de
Beauvoir, ormai potevano essere ammesse solo
domande strutturali: «Come si diventa una
donna?», ma non le domande essenziali:
«Che cos’¢ una donna?». Di fatto, sccondo
de Beauvoir essere donna ¢ un’invenzione
dell’astuzia maschile per liberarsi di compiti
spiacevoli. Percio la categoria “femminile”
andrebbe bandita in partenza in quanto
repressiva, ¢ di ¢io diventa vittima anche la
maternita. Esisterebbero infatti due “trappole”
dell’essere donna: il bambino ¢ 'vomo;
entrambi portano alla volonta di legarsi e
quindi a doveri permanenti. Soprattutto il
bambino, a causa della sua dipend psico-

«The Ring» (1962)

Roy Lichtenstein,

Nuovo umanesimo

dell’edizione tedesca del libro sono divise a
meta: la colonna di destra contiene riflessioni
teoriche sulla maternita. A sorpresa appare
anche la figura della Vergine madre; allo
stesso tempo viene reso omaggio all’effetto
culturale di questa “costruzione immaginaria”.
Nella colonna di sinistra, con linguaggio
chiaramente ispirato dai sentimenti, Kristeva
annota le proprie sensazioni durante la
gravidanza ¢ la nascita di suo figlio. Gia lo
stesso cambiamento vissuto dal corpo
materno indicherebbe, secondo lei, una realta
che, durante la nascita e I'allattamento del
bambino, libera esperienze incomparabili.
Kristeva ha sviluppato «Dicci principi per un
nuovo umanesimo», dove domanda

che la corporeita venga inserita

fisica, costituirebbe la naturale “catena della
donna”. Il corpo femminile deve essere
“trasceso” ¢ neutralizzato: attraverso il
livellamento chimico del bioritmo o, nel caso
pit estremo, attraverso I'aborto. Lessere
donna continua cosi a essere determinato solo
dall’astratta autonomia del proprio essere.
Questo femminismo cgualitario («la donna
deve diventare uomo») ancora oggi prevale
nel dibattito. Naturalmente nell’ambito della
Chiesa cattolica la difesa della maternita c’era
sempre stata, tuttavia rimbalzava in larga
misura contro questo discorso. Inoltre, con la
teoria del gender si ¢ imposta un’altra
dimenticanza del corpo, che parla si di donne
e di uomini, ma che ha sostituito le costanti
biologiche con costrutti sociali. Cosi il corpo
viene ridotto a un organismo neutrale ¢ la
maternita viene trattata in prevalenza
nell’ambito della fertilita tecnicamente
fattibile. Sorprendentemente, pero, esistono
nuovi spunti intellettuali che vanno in
direzione della maternita, specialmente
nell’ambito di una comprensione
psicoanalitica ¢ fenomenologica del corpo.
Julia Kristeva, filosofa ¢ psicanalista bulgara
che vive a Parigi, si ¢ fatta notare quando,
con un saggio dal titolo audace, Stabat mater
(1976), ha sollccitato la riflessione mancante ¢
addirittura vietata sulla maternita. Le pagine

chiesa mondo marzo a0t

nella comprensione dell'essere umano. Esistere
significa essere corpo, con conseguenze
rispettivamente diverse per la donna e per
T'uomo. Si scopre cosi quello che finora ¢ stato
'angolo cieco del movimento femminile,
contro il tacere, anche nella casa cristiana, e
contro la paura di un pensiero interno
cattolico “premoderno” sulla maternita. «La
lotta per la parificazione cconomica, giuridica
¢ politica esige una nuova riflessione sulla
scelta e sulla responsabilita della maternita. La
secolarizzazione ha prodotto una civilta nella
quale solo il discorso sul ruolo della madre ¢
ormai carente. Il vincolo d’amore tra madre ¢
figlio, questo primo altro, che rappresenta
Taurora dell’amore ¢ del diventare uomo,
questo legame, attraverso il quale la continui
biologica diventa senso, alterita ¢ parola, ¢ un
doppio legame. TI doppio legame con la
madre si distingue sia dalla religiosita sia dalla
funzione paterna, che completa entrambe,
diventando in tal modo parte intera allinterno
dell’etica umanistica». Infine, Kristeva chiede
la riformulazione di un’«etica dell’epoca
moderna»; anche la soggettivita femminile
nell’etica finora continua a rimanere in
silenzio. Secondo la sua tesi, le donne, «con il
loro desiderio di riproduzione (stabilita)»,
caratterizzano un’etica politica ¢ culturale
diversa. Pertanto, Kristeva da spunto a un
«nuovo discorso di maternita». Occorre
«individuare la straordinaria costruzione del
materno, compiuta con la Vergine Maria, «
la at nella sua

molteplicita». Lequilibrio tra «aspetti di
uguaglianza e di differenza» dell'uomo e della
donna oggi ¢ alterato e deve essere riottenuto
con urgenza. Sibylle Lewitscharoff,

essere umano e meta con qualcosa di

artificiale» (espressione in seguito ritirata).

Anche dopo aver ricevuto aspre critiche,

fondamentalmente ha continuato a rifiutare la
cazi ¢ manipolata, in

pro da un ambi con
il suo «discorso di Dresda» del marzo 2014,
sulla possibilita della medicina di disporre
della vita e della morte, ha toccato un tema
altrettanto scottante. In particolare ha
attaccato la fecondazione artificiale
(fecondazione in vitro), nonché, in maniera
implicita, i susseguenti metodi di screening e,
in modo esplicito, anche I'utero in affitto, i
cataloghi dei semi e la «fecondazione» su
ordine da parte di «concubini». Ha formulato
le sue tesi in modo molto esasperato,
shagliando peré in parte quando ha parlato di
un bambino generato in provetta come di un
«mezzo essere»: cio¢ «creature dubbie, meta

Docente di filosofia presso
[Istituto superiore pedagogico
di Weingarten dal 1989 al
1992, Hanna-Barbara Gerl-
Falkovitz ha ricevuto la laurea
honoris causa dallIstituto Su-
periore teologico-filosofico di
Vallendar (1996). Dal 1993
al 2011 ha retto la cattedra,
appena istituita, di filosofia
della religione ¢ scienza religio-
sa comparata all’Universita
teenica di Dresda. Dal 2011
presiede Ustituto Europeo di
Jilosofia e di religione (anch’es-
so neo-istituito) presso Lstituto
superiore filosofico-teologico Be-
nedetto xvi a Heiligenkreuz
(Vienna).
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parucolare in considerazione delle madri, che
devono sopportare procedure umilianti, per
non dire dei padri, che con T'aiuto di
immagini pornografiche devono procurare lo
sperma attraverso 'onanismo. Lewitscharoff ¢
disgustata dagli «eccessi del delirio di
fattibilita e (...) dalla strumentalizzazione dei
bambini perché aiutino a realizzare le
proiezioni dei loro genitori». Quindi «merita
rispetto la sua arringa (...) a non voler
climinare, nell'ambito della nascita ¢ della
morte, tutto cié che ¢ destino. Qui il discorso
di Lewitscharoff puo essere inteso come
risposta consapevole, come obiczione alle
fantasie di onnipotenza sostenute dalla
medicina ¢ come messa in guardia da una
cccessiva pretesa verso se stesso da parte
dell’'uvomo moderno». Cio che pero ¢ stato
trascurato nella critica al «dhcono d:

maternita. Entrambe queste quallla portano a
un “dentro” psicologico: «La missionc
primaria della donna ¢ procreare ed cducare
la prole (...). Nella donna, [si manifestano]
T'attitudine a proteggere, custodire ¢ far
sviluppare Pesscre in formazione ¢ in crescita:
percio il dono, di carattere piti corporeo, di
saper vivere strettamente unita a un altro, di
raccoglicre in calma le forze, ¢ di sopportarc
il dolore ¢ la privazione, ¢ adattarsi; il dono,
di carattere piu spirituale, di essere
interiormente orientata verso il concreto,
Pindividuale, il personale; di saperli coglicre
nella loro caratteristica e di adattarvisi; il
desiderio di cooperare al loro sviluppos.
Psicologicamente, la disponibilita
allaccoglienza si trasforma in specifiche
“empati¢”: nel rapporto di coppia con I'uiomo,
ma anche artistiche e scientifiche; la maternita
si trasforma in immedesimazione con cio che
¢ pit debole o attraentemente piu grande, e
da qui passa alla capacita di impegnarsi in
molteplici forme, all’aiuto nello sviluppo della
vita estranea, alla conservazione dell'umano
proprio nel campo a rischio della tecnologia.
Secondo Stein sta proprio nella capacita di
tale “indole” la forza fondamentale femminile
di appassionarsi a tutto ¢io che ¢ umano, in
particolare a cid che ¢ bello, ma anche alla
veritd, ovvero a tutto cio «che da un mondo
dell’aldila agisce con misteriosa potenza ¢
forza d’attrazione in questa vitas. Il tentativo
i rapp la forma sy
femminile di spirito risulta straordinariamente
difficile. Stein vede in esso soprattutto il
«desiderio di ricevere amore in cambio
d’amore, e in cio un anclito a venire innalzata
dall’angustia della sua esistenza presente
concreta a un essere e un agire piu alti». Il
processo attivo-passivo di questa spiritualita
consiste tanto nella maturazione propria
quanto nello «stimolare e favorire negli altri
la maturazione fino alla sua complctczza (),
anclito femminile pitt profondo, che puo
con i travestimenti piu diversi, ¢

Dresda» ¢ la con
cui dovrebbe avvenire la procreazione umana,
alla quale si riferisce Lewitscharoff.
Sostanzialmente questa corrisponde al rispetto
della liberta di chi deve essere creato, poiché
attraverso di essa egli viene sottratto in
partenza al modo di pensare utilitaristico dei
suoi “produttori”. Laddove i bambini
vengono generati in modo mirato
(fecondazione in vitro, diagnostica prenatale,
magari cloni), s non piacciono o in caso di
“tentativo fallito” essi possono essere uccisi in
modo altrettanto mirato, poiché secondo la
mentalita sono diventati prodotto dei loro
produttori. L'utilitarizzazione dell'uomo ¢ il
metodo di lavoro dell’zomo faber dell’eta
moderna, e la societa che abortisce, seleziona
0 non ¢ disposta a generare, ¢ la sua fucina.
L’uomo non ¢ mai mera natura, ma sempre
persona, quindi natura coltivata. Tuttavia, in
teoria la base naturale dell’essere uomo, il suo
genere corporeo, non pué essere SOPpresso
come portatore di personalita. A ci6 ha dato
un contributo illuminante la fenomenologia
del corpo. Cosi Edith Stein parte
sostanzialmente dalle costanti naturali della
corporeita che determinano chiaramente
Tessere donna: disponibilita all’accoglienza ¢

anche come travisamenti e depravazioni». La
fenomenologa, in ultima analisi, ha difficolta
a dividere le species uomo ¢ donna per
caratteristiche spirituali «secondo il genere».
Cib che nel corpo emerge con facilita ¢ gia
meno facile da coglicre nella forma
psicologica, mentre ¢ addirittura difficile da
comprendere nella determinazione dello
spirito. Ogni persona, infatti, deve realizzare,
nella propria particolarita, forme che le
corrispondono di ci6 che ¢& prescritto,

addirittura T'arte (e il rischio di falli ) ¢

corpo appartiene necessariamente a un
soggetto, che percepisce attraverso di esso, del
quale rappresenta Taspetto esteriore ¢ che per
mezzo di esso ¢ posto nel mondo esterno ¢
nel quale pud intervenire in modo creativo,
che percepisce le sue condizioni». Stein ha
tratteggiato in maniera triplice la ricchezza di
tensioni dell’essere femminile nel suo
complesso: la corporeita («natura») ¢ punto
di partenza e base portante del progetto
personale di sé; questo include le condizioni e

Felice Casorati, «Tre sorelle> (1930)

i progetti sociali dell’essere donna
(«cultura»). Tuttavia, la natura ¢ la cultura
vengono determinate da un terzo elemento: la
provenienza ¢ la destinazione dell’esistenza.
La domanda esclusa dal discorso femminista
sul creatore del proprio essere in Edith Stein
diventa espressa. T testi biblici, di fatto,
pongono nell'umano-redento, personale, solo
I'essere donna naturale o determinato dalla
cultura. «Pitt in alto si sale nella somiglianza
con Ciristo, pitt 'uomo ¢ la donna diventano
uguali (...). Cosi il dominio da parte del
genere viene cancellato a partire dallo
spirituales. In Edith Stein, dunque, il polo
della “natura” viene vissuto storicamente ¢
pcr:onalmcme la natura stessa, infatti, non ¢

proprio di imparare cié. Cosi, le parole pit
forti di Stein sulla particolarita della donna
sono quando pospone Iessere donna al
personale. Sulla Nora di Ibsen dice: «Sa di
dover diventare anzitutto un essere umano
prima di poter di nuovo tentare di essere
sposa ¢ madre. (...) Nessuna donna, di fatto,
¢ solo donna». Tuttavia, per determinare la
donna, la corporeita, intesa sempre come
«corpo animato», resta fondamentale: «Che
I'animo umano sia immerso in un corpo
corporco (...) non ¢ un fatto indifferente (...).
Tutto cio6 che ¢ corporeo ha un lato interno,
dove c’¢ corpo c’¢ anche vita interiore. Non ¢
solo una massa, che percepisce, bensi come

“intera”, bensi ha bisogno
della “soluzione” divina, della guarigione
trascendente in armonia con la propria
formazione. Rimangono tre elementi delle
tensioni di vita femminil
indicazione corporea-spirituale; la «cultura»
come modellamento personale di sé¢ ¢ la
«grazia» come guida divina. Questi elementi
contrastano l'attuale sottovalutazione
dellessere donna, poiché apportano un
correttivo metodico e contenutistico al
progetto di s¢ “senza corpo” delle donne. Per
concludere con le parole di Mark Twain:
«Che cosa sarcbbe 'umanita senza la donna?
Sarebbe scarsa, terribilmente scarsax».

la «natura» come
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