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BRUXELLES

.
EDICINALI, strumenti per
gli ospedali, latte in pol-
vere,pannoliniealimen-

ti di base. L’Europa prepara un
piano di aiuti umanitari per la
Grecia. I funzionari europei che
a Bruxelles ci stanno lavorando
sono sotto choc: mai l’Unione ha
dovuto aiutare un proprio Stato
membro a reperire beni di pri-
ma necessità. La macchina co-
munitaria non era nemmeno
pronta all’evenienza.
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ISOGNAVA davvero arriva-
re fin qui, sulla soglia gre-
cadel GJOJTUFSSBFgeografi-

co e politico d’Europa, per vede-
re la crisi del nostro continente e
della costruzione che si è dato
nei sessant’anni del dopoguerra
— istituzioni, diritti, democrazia
— per proteggersi dalle tentazio-
ni che sono nate qui e da qui han-
no insanguinato il Novecento.

Quel modello di Unione non
funziona più. Lo stesso vertice di
emergenza tra Merkel e Hollan-
de, deciso subito dopo il plebisci-
to greco per il “no”, è una prova
d’impotenza europea. Quale le-
gittimità sovrana rappresenta-
no i due leader? Un’auto-investi-
tura. Due Paesi che provano a
riempire il vuoto d’autorità delle
istituzioni della Ue senza nessun
mandato, fuori da ogni regola,
forti soltanto della suggestione
antica dell’intesa franco-tedesca
comemotoredell’Europa,un mo-
tore ormai spento.

È difficile per tutti riacchiap-
pare l’Europa dopo questo salto
nel vuoto. L’unica cosa chiara è il
risultato del referendum, che
era anche l’unico prevedibile vi-
sta la scarsità dell’offerta politi-
ca che i greci avevano davanti.
Da un lato, un nuovo ciclo di au-
sterity; dall’altro, la possibilità
di negoziare ancora il grado di
quell’austerity, in un Paese stre-
mato e tuttavia incapace di rifor-
marsi.
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ATENE

6
N ACCORDO senza taglio del debito? Piuttosto mi taglio il
braccio»,aveva dettoYanisVaroufakis. Ieri èstatocostretto
ad alzare la posta. E pur di regalare ad Atene un’intesa che

salvi il Paese dal default, il vulcanico ministro delle finanze elleni-
co ha messo sul tavolo dell’Eurogruppo la propria testa. Il trofeo
che Alexis Tsipras ha consegnato a Berlino per provare a dare alla
tragedia greca un imprevedibile lieto fine.
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EUROPAtedesca è altret-
tanto realistica dell’ac-
qua secca o del legno

ferroso. Lo conferma la trage-
dia greca, di cui stiamo speri-
mentando solo le prime battu-
te.
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A LINEA dura dei leader religiosi
iraniani scoraggerebbe qualsia-
simusicista. Accanto aidivieti di

ascoltare e diffondere la musica non
tradizionale («è pericolosa e peccami-
nosa») e di far esibire cantanti donne
soliste, ce ne sono di più radicali, co-
me quello — vigente in Iran da oltre
trenta anni — di mostrare gli stru-
menti in televisione. Esistono casi di
resistenza: qualche anno fa, il giova-
neAgahBaharirischiò laprigioneper
aver rivisitato canzoni rock e metal.
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A PORTA resta aperta», di-
cono Merkel e Hollande
dall’Eliseo.Ma la sensazio-

neècheTsiprasdovràfarsimol-
to piccolo, abbassando notevol-
mente le sue richieste, per riu-
scirea superarla. Ilvertice fran-
co-tedesco di ieri ha conferma-
to che, dopo il referendum gre-
co, i tempi e i margini per un ac-
cordo che consenta la perma-
nenza di Atene nell’euro sono
ancora più stretti.
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ROMA. Rischio-contagio: c’è al-
ta tensione sui mercati dopo il
referendum greco. L’incertez-
za sulle sorti di Atene spinge le
Borse europee al ribasso, lo
spread rialza la testa. Milano
perde il 4,03% del valore: a fine
giornata risulta maglia nera in
Europa.Maperdonoanche leal-
tre Borse dei paesi periferici
dell’euro, a cominciare da Li-
sbona (-3,75) e Madrid
(-2,29%), un pericoloso segna-
le di contagio, secondo gli
esperti. Mentre lo spread
Btp-Bund risale a 162.
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ROMA

4
ONOcaduteconilcrollodell’impe-
ro romano. E ora in sette si stan-
no tirando su, pronte a resistere

persino al terremoto. Ma il loro innal-
zamentoèmessoarischio dallaborda-
ta di critiche per l’uso invasivo del ce-
mento armato nel progetto di anasti-
losidecisodal pattodi ferrotraCampi-
doglioeStato.Tantocheun’interroga-
zione al ministro dei Beni culturali
chiede la sospensione dei lavori.
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OUIS Ferdinand Destouches, detto Céline (1894-1961), non

cessa di suscitare emozioni e indignazioni. La prova: la conti-

nuaripropostadellesueopere.Alcuniplaudonoalcoraggiode-

gli editori, e necessariamente a quello dello scrittore che sca-

vaconilbisturidelmedicoinfondoagliesseriumani,cheilge-

nio di questo viaggiatore al termine della notte chiamava «opera del dilu-

vio». Altri bacchettano questo incensamento di cui non dovrebbe essere

onorato l’autoreantisemitadi “Bagatelle perunmassacro”.Molti di voi ne

hannosentitoparlare.Pochi l’hanno letto, loso,nondite il contrario.Semi

arrischioaparlarne,èinprimoluogoperchéquegliscrittinonsonosololet-

teratura: toccando tutte le cordedella lingua,Célinemette anudo l’incon-

scio fino all’insostenibile, e fa ridere l’essere parlante della sua stessa

bestialità.D’altro lato, e al tem-
po stesso, la sua angoscia di-
strugge quella barriera di sicu-
rezza chiamata sublimazione e
si compiace in un’eccitazione
mortiferaallaquale lastoriaeu-
ropea offre una via discarico:
l’antisemitismo. Céline attra-
versa la vita e la morte in
un’esperienza che lo spoglia
della sua identità e lo conduce
all’apice della sua eccitabilità e
delle sue angosce. Una espe-
rienzacomequella che creami-
stici e che i filosofi (da Hegel a
Heidegger) cercano di deluci-
dareaposteriori?Conunadiffe-
renza,esitrattadiunadifferen-
za radicale: che Céline pratica
la sua esperienza e ce la conse-
gna nella lingua più curata che
ci sia: il francese «regale», dice.
Fino a farlo vibrare in danza e
in musica, e portarlo ai limiti
del senso, ebbro del solo piace-
re dell’esattezza della parola e
del ritmo, per piangere d’orro-
reedi risa.

Quale altro approccio, diver-
so dalla psicoanalisi, potrebbe
arrischiarsi su questa cresta,
dovelapulsioneeleparolecam-
minano di pari passo e si scon-
trano per inabissarsi e subli-
marsi mentre “io” crollo o mi
esalto in un’apocalisse senza
Dio? Oltretutto, è la tragedia
della Shoah? È la logica impla-
cabile dell’Homo religiosus
che, di sporcizia in sozzura, di
tabù levitici in peccato e codici
morali, affina le sue logiche e i
suoi riti di purificazione fianco
a fianco alle sue passioni, ma
molto spesso vi soccombe? Il
viaggiodiCélineal terminedel-
la notte si è trovato un capro
espiatorio,unpolodifascinazio-
ne e di odio, nella figura imma-
ginaria dell’ebreo. Quale arte
diversa dalla psicoanalisi può

accettare la scommessa di fare
lucesuquestacompromissione
antisemita?

Dopoavere letto tuttoCéline
e quasi tutto su di lui, senza di-
menticare scrittori degni di sti-
ma che si sono compromessi
con il suo antisemitismo, avevo
difficoltàapensareinsiemeCél-
ine scrittore e Céline ideologo.

Avevoacquisito la certezza che
nonci fossero dueCéline: daun
lato quello del «francese lingua
regale»;dall’altro l’assassinoin-
namoratodiYubelblat,del«fon-
dodellasuasostanzadi immon-
dizia». Alcuni preferendo di-
menticare la politica per cullar-
si in gioie estetiche, altri ese-
crando l’autore di pamphlet al

puntodacensurare lo scrittore.
Nella mia lettura i due Céline
stanno insieme, in una stessa
dinamicapsichicachepuòassu-
mere sfaccettature diverse:
slanci di tenerezza, squarci di
luce, come salve di deiezione,
di pus e di sangue, di chiamata
all’omicidio.

È a questo punto che, in un

periodo drammatico della mia
vitapersonale,edopoavere let-
toCélinea tardanotte,mi sono
svegliatacon laparola “abiezio-
ne”. E la convinzione che que-
sta parola riassuma l’enigma
Céline. Non vi sto dicendo che
la mia lettura costituisca una
spiegazione esaustiva del suo
stile, e ancor meno dell’orrore

antisemita nel quale si è com-
promesso col sogghigno. Dico
solochequestadinamicapsichi-
ca, che io chiamo una abiezio-
ne, si aggiungealle ragioni reli-
giose, politiche, sociali, stori-
che che, da oltre due millenni,
hanno fatto dell’ebreo il nemi-
co d’elezione inEuropa. E anco-
ra oggi il nemico d’elezione del
mondo musulmano, benché in
modo sociopolitico diverso, ma
attingendo alla stessa riserva
psichica.

Molte altre cose sono state
dettedaisociologiedaipolitolo-
gi sulle cause della tragedia an-
tisemita che ha portato all’Olo-
causto. Resta ancor più da dire
delle motivazioni religiose in-
terne ai tre monoteismi che at-
tizzano quella violenza fratrici-
da. L’analista, come sempre a
partire da un discorso indivi-
duale(qui:Céline),puòaggiun-
gervi solo un chiarimento com-
plementare: un carotaggio di-
retto a quel luogo psichico, pe-
raltrotemibileetuttaviastraor-
dinario, dove l’essere parlante
al tempostessoperdee costrui-
sce la propria identità. Né sog-
getto né oggetto, un agget-
to/abietto. Né te né me, tutti
abietti, ma tu più di chiunque
altro. Chi, tu?Tu-mio altro:mio
Meabietto che io proietto in Te
confusocon lamiaabiezione, la
nostra-latua.Così intesa, l’abie-
zionehauna lungavitadavanti
a sé: abitando le pieghe tra lin-
guaggio e pulsione, là dove le
identitàvacillano,essapuòtan-
to ordinare la creazione imma-
ginaria quanto fomentare tutti
quei confronti con l’altro dove
dominano il potere dell’orrore,
l’attrazione e il disgusto, l’anti-
semitismoeil razzismocheper-
durano e che verranno. Quali
rapportidunquetra l’abiezione
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e il raccontodiCéline?
«In principio era l’emozio-

ne...», ripete spesso, nei suoi
scritti e nei suoi colloqui. A leg-
gerlo, siha l’impressioneche in
principio fosse il malessere. Il
dolore come luogo del sogget-
to.Limiteincandescente, insop-
portabile tra dentro e fuori,me
ealtro. L’essere comemal-esse-

re. Il raccontocélinianoèunrac-
conto del dolore e dell’orrore
nonsoloperché i“temi”ci sono,
tali e quali, ma perché tutta la
posizione narrativa sembra or-
dinata dalla necessità di attra-
versare l’abiezione della quale
il dolore è l’aspetto intimo, e
l’orroreil voltopubblico.Poiché
quando l’identità narrata è in-

sostenibile,quando la frontiera
soggetto/oggetto è lacerata e
ancheil limitetradentroefuori
diventa incerto, il racconto è il
primo a essere interpellato. Se
esso prosegue nonostante tut-
to, cambia fattura: la linearità
si spezza, procede a scatti, per
enigmi,scorciatoie, lacune,gro-
vigli, rotture. A uno stadio ulte-
riore, l’identità insostenibile
del narratore e dell’ambiente
che si pensa lo sostenga non si
narrapiù,masigridaosidescri-
ve con un’intensità stilistica
massimale (linguaggio della
violenza, dell’oscenità, o di una
retorica che apparenta il testo
allapoesia). Il raccontocededa-
vanti a un tema-grido che,
quando tende a coincidere con
gli stati incandescenti di una
soggettività-limite che abbia-
mo chiamato abiezione, è il te-
ma-gridodel dolore-dell’orrore.

Inaltreparole, il temadeldo-
lore-dell’orrore è la testimo-
nianzaultimadeglistatidiabie-
zione all’interno di una rappre-
sentazione narrativa. Volendo-
si spingere oltre intorno
all’abiezione,nonsitroverebbe-
ronéraccontoné tema,ma il ri-
maneggiamento della sintassi
e del lessico: violenza della poe-
sia, e silenzio. In tal senso c’è
già tuttonel7JBHHJPBM UFSNJOF
EFMMBOPUUF: il dolore, l’orrore, la
morte, il sarcasmo, l’abiezione,
la paura. E quel baratro dove
parla uno strano strappo tra
un me e un altro: tra niente e
tutto. Due estremi che cam-
biano peraltro posto, Barda-
mu e Arthur, e attribuiscono
un corpo dolente a quella sin-
tassi interminabile, quel viag-
gio senza fine: un racconto tra
apocalisse e carnevale.
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