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12 ENTRETIEN

I/ -urope vue par...
Julia Kristeva, écrivain,
psychanalyste.




ANTOINE PERRAUD — Je voudrais commencer
par un souvenir passionnant et cuisant:
onze ans et demi aprés la campagne
concernant le traité de Maastricht, j‘avais
souhaité confronter, & partir d’archives,
deux personnes pouvant s'opposer sur
'Europe mais ayant une méme idée euro
péenne. Javais donc invité le héros de
cette campagne — de position qu’on peut
appeler souverainiste — Philippe Seguin;
et je m'étais dit, si en face on peut établir
un dialogue avec Julia Kristeva, psycha
nalyste, romanciére, critique, enseignante,
sémiologue, chantre d'un nomadisme bien
tempéré, donc forcément européenne,
et par ailleurs incarnation d’une forme
d'insoumission féminine tout en la pensant,
il va se passer quelque chose. Le drame
c'est que pendant deux heures, Philippe
Seguin n‘a pas arrété de vous appeler
Julia Kristova. J'ai trouvé que c’était une
rencontre assez parabolique et me suis dit
que vous, dans la décennie précédente,
vous étiez parvenue & construire quelque
chose dans l'ordre intellectuel avec une
émission qu’abritait Arte : vous teniez une
sorte de salon littéraire avec des auteurs
européens pour réfléchir & ce qui pouvait
fonder une sorte de conscience littéraire
européenne, appelée le roman. Quel sou
venir en gardez-vous au sens de l'échec,
de l'expérience intéressante ou de pistes
que d’autres pourraient emprunter 2
JULIA KRISTEVA — Merci beaucoup, Anioine
Perraud, d'évoquer ces moments — mais je
bute sur voire ferme «échec». Coletie disait :
«la mort ne m'intéresse pas; ce n'est qu'une
banale défaite. » « C'est la naissance qui est
I'événement faial. » Ef encore: «Renaitre n'a
jamais été au-dessus de mes forces.» Sans
doute estce frés prétentieux ou frés féminin,
mais |‘ai fait mienne cefte vision coletfienne
qui consiste & voir dans chaque événement
une possibilié de renaissance. Yous éfes un

homme, et vous avez toutes les raisons de
vous intéresser & un éveniuel échec. lors de
cefte renconire, Philippe Seguin a écorché
mon nom. Peutéire pensaitil & Boris Christoff,
le chanteur bulgare Vous savez, je me définis
souvent comme une personne de nationalité
francaise, d'origine bulgare, citoyenne euro-
péenne, d'adoptfion américaine. Jamais men
nom n'est prononcé & la bulgare, et je consi-
dére ces variofions comme une oppropriation
renaissante, donc Kristova, pourquoi pas?
Cela dit, il m'a semblé en effet qu'il n'y @
pas eu de forfe confrontation parce que, sans
étre tout & fait sur la méme longueur d'ondes,
fous deux nous considérions que |'Europe
posséde un atout majeur: la culture. Ef puis,
I'ennemi des technocrates de Bruxelles ne
s'était pas montré si anfieuropéen que cela.
Finalement, il n'y avait pas grand-chose pour
nous opposer.

Quant au Salen littéraire, Arte avait eu l'idée
géniale de considérer le roman comme un
genre européen. Ef je suis d'accord avec cela.
Quand je suis arrivée en France, gréce & une
bourse du général de Gaulle [des subventions
élaient accordées aux jeunes qui parlaient le
francais), mon objet de thése était le «nouveau
roman » Fron(;ois. Je connaissais des leftres
francaises, Pierre Daix et Louis Aragon, qui
m'a dit: «Men peiii, vous ne pourrez jamais
comprendre le nouveau roman si vous ne
remontez pas aux sources. Non pas Rabelais,
mais Anfoine de La Sale avec le Petit Jehan
de Saintré » le grand écrivain était aussi un
grand lecteur, et il m'a révélé cet auteur que
je ne connaissais pas. Dans son texte encore
irés dramatique et mal ficelé, on voit émerger
le roman, & iravers la poésie courtoise, les
iraités scientifiques, la théclogie en carnaval
et |'histoire.

Jignore si Arte connaissait mon attachement
au roman qui englobe divers genres littéraires.
Ala fin du Moyen Age et au début de la
Renaissance, le roman s'est cristallisé en

Europe autour de la notfion de la personne
humaine. Cette notion puise aux grandes
tradifions philosophiques et religieuses euro-
péennes que sonf la pensée grecque, le
judaisme, le christianisme — avec la greffe
musulmane qui va saccroitre. Ef ceffe coupure,
unique au monde, qu'opérent la Renaissance
ef les Lumiéres. Que montre le roman@ Un
parcours, un voyage, une initiation, faits par
un individu qui se mélamorphose en fraver
sant des épreuves: c'est une singularité en
mouvement, un lieu de conlflits et de pluralités,
jamais une identité fixe.

les astrophysiciens ne parlent plus d'univers,
mais désormais de multivers parce qu'ils
découvrent des galoxies dotées de cing ou
six dimensions oU les lois universelles sont
déclinées de maniere différente. Dans ceffe
optique, en tant que psychanalyste ef en fant
que romanciére, je considére que chacun de
nous est un multivers, avec une pluralité de
faceties ; or cette nofion d'identité mabile et
muliiple était déja esquissée dans |'individu
européen qui pointait dés les débuts du
roman. Je tiens beaucoup & ceite idée qu'll
existe un Homo europaeus. Il nous faut affir
mer, reconnaitre, analyser sa richesse, sa
complexité et sa force vitale, et également
les mettre en question car il @ commis aussi
des horreurs - les croisades, le colonialisme
ef la Shoah. Mais, précisément, parce que
nous connaissons ces horreurs ef parce que
nous sommes capables de les inferroger, nous
sommes peut-éire en avance par rapport &
d'autres civilisations qui n'ent pas cefte notion
de pluralité individuelle ni la possibilité de la
remetire en question. Ce muliivers foisonnant,
cetle expérience intérieure complexe, le
roman en est le laboratoire. Toutes les culiures
ont des récits, mais le roman, dans le sens
d'élaboraiion de la subjectivité & iravers des
épreuves ef des renaissances multiples, et en
ce sens une manieére de pensée — clestdr-
dire d'interreger — incamée, est européen.

JULIA KRISTEVA ENTRETIEN

Sachant que vous étes dans cette vision plurielle de I'identité, com
ment abordez-vous la question des racines chrétiennes de |'Europe 2
Aujourd'hui, cetie question est exirémement importante et centrale. J'ai
eu I'henneur d'avair éié invitée par le pape Benoit xvi & la renconire
inferreligieuse d'Assise, en octobre 2011, pour présenter, au sein d'une

délégation, le point de vue des non-croyants, des humanistes. A notre

refour, avec d'auires personnes, le Cercle Moniesquieu a été créé, et
nous avons invité Vincent Peillon, alors minisire de I'Education nationale,
pour lui proposer I'enseignement des faits religieux & |'école, considérés
comme des obijefs de connaissance et non de culte. Notre grand trésor
et notre force en Europe, par rapport & ce qui germe dans le monde
comme fascination vis-&vis du fanatisme, et malgré toutes les horreurs
que [‘ai mentionnées, c'est cette idée selon laquelle 'identité n'est pas
un culfe mais un point d'interrogation.

J'insiste sur cette spécificité qui ne s'est jamais aussi fortement affirmée
[malgré les crimes que j'ai rappelés et qu'en ne dénoncera jamais assez)
que dans 'histoire de pensée européenne, ef que Nietzsche & la fois
résume et appelle: «metire un grand point d'interrogation & l'endroit
du plus grand sérieux». Depuis les Grecs, & travers les inferpréfations
rabbiniques de la Bible, & travers la théologie chrétienne et, d'une
nouvelle ef radicale fagon dans la philosophie des Lumiéres, ce grand
moment unique au monde que fut la rupiure de la tradition avec la
sécularisation de la société, |'Europe n'a jamais cessé de s'interroger sur
les religions, les croyances. Nous avens ciblé les religions liberticides :
elles freinent les corps et les esprits, les femmes, les esclaves, les enfants,
les classes sociales, la diversité des pensées et des expressions. Cetie
dimension émancipatrice et ioléranie deit continuer. Plus que jamais.
Fautil le rappeler? La mise en question du fait religieux ne peut se faire
qu'en Europe. Nous avons la maturité pour le faire, c'est 'un des grands
atouls de la civilisation evropéenne.

Cependant, ce faisant, nous avons oublié d'interroger les bénéfices
du bescin de croire. Bien souvent, en insistant sur la laicité, nous nous
contentons d'opposer ce mot «magique» au fanatisme et nous nous
limitons & quelques «éléments de langage» qui n‘aboutissent & rien,
sinan & dresser les uns contre les autres. Au coniraire, il faudrait rouvrir
la tradition, rouvrir le judaisme, rouvrir la mythclegie grecque, rouvrir le
christianisme, réapprendre les mythes, les récits, les romans, connaiire
les conflits qui ont eu lieu et savoir combien I'acquisition de la laicité
est un grand combat qui ne peut finir & condition de reconnaitre ce
que [appelle avec d'autres analystes la reconnaissance et 'accom-
pagnement du « besoin de croire» comme fondement du désir de
savoir. Les sciences d’hemme nous révélent avjourd'hui la complexité
et la personnalité humaine, ef le fait de ce besoin de croire en est une
composante anthropologique, préreligieux et prépalitique.
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Mais revenons & voire question : oui, il y a des racines chrétiennes de
I'Europe, oui il faut les reconnaitre, non pas pour en faire un dogme
qui scelle, mais pour reconnaitre son énergie palyphonigue, une poly
phonie qui nous interpelle déja dans les différentes phases et facettes
du christianisme. Elle se consiruit évidemment et surtout & travers les
conflits ef les passerelles, adversités ef contagions, contre les divers
confluents et greffes: judaisme, héritage grec, islam, etc. Pour nous
léguer en définitive une identité qui n'est un culte figé, mais une mise
en question permanente. Thérése d'Avila, fille d'une mére chrétienne
et d'un pére descendant de juifs convertis, grande joueuse d'échecs,
ef dont I'exaltation paroxysiique chogue encore aujourd'hui beaucoup
de catholiques, a dit cefte phrase magnifique & ses sceurs, alors qu'il
éfaif interdit de jouer dans le couvent: «Je vous autorise & jouer pour
faire échec et mat au Seigneur. » C'est incroyable | Ce trait d’ humaour
facon thérésienne et peut-éire féminine de vivre, parce que rendire n'est
jamais au-dessus de ses forces — résonne avec une autre phrase, plus
sérieuse théologiquement, de Maitre Eckhart demandant & Dieu «de le
laisser libre de Dieus. Dans la traditien catholique, il existe bel et bien
des sources de liberté que la pensée sécularisée se doit de reprendre
ef radicaliser. Je le mainfiens avec Tocqueville et Hannah Arend: ceite
rupture avec le fil de la iradifion ne s'est produite qu'en Europe. Ceriains
penseurs d'erigine musulmane posent avec nous la question : seraitce
possible d'opérer la méme «iransvoluation des valeurs», de soumetire &
une pensée inferrogative, prablématisant, les dogmes de la foi issus du
Coran 2 Estce faisable, est-ce possible 2 Poser la question est peur-étre
plus important, & I'heure actuelle, que de lui répondre. Clest la voie de
la liberié que I'Europe a ouverie.

Avez-vous |'impression qu'une opinion publique européenne est
en formation 2

Je pense que celie opinion est latente, qu'elle n'existe pas en tant que
réalité politique mais qu'il n'est pas impossible de la construire. Voyez
vous, je me définis souvent comme une pessimiste énergique. ‘ai passé
vingt-cing ans de ma vie de l'autre c6té du Rideau de fer; toute cette
Europe-ld était passionnément européenne. Maintenant, avec l'austérité
ef une ouveriure de |'Europe peut-étre trop rapide vers les pays de |'Est,
I'opinion proeurcpéenne & I'Est méme est devenue problématique, mais
elle n'attend qu'a se réveiller. En Europe de 'Ouest, [ai l'impression
que nous avons une felle dépression nationale qui fient & de muliples

raisons, aux difficuliés socio-économiques, mais aussi & une espéce de
démission de lo classe politique vis-rvis du projet européen, que ce désir
d'Europe est moribond, sinen rejeié — je pense au Front national. J'ai
la chance de représenter un peu 'Europe et la France & 'étranger. En

Chine par exemple, il y a un désir d'Europe. |y a deux ans, le président
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de I'Ecole polytechnique de Shanghai m'a
dit qu'il souhaitait bétir un Institut des philo
sophies ef des spiritualités européennes et
chinoises. «Parce que, ol ajouté, nos jeunes
ont parfois des conflits personnels et sociaux
et je ne voudrais pas qu'ils deviennent des
kamikazes ; c'est vous qui leur apprenez
ce qu'est &fre soi ef comment rencontrer les
autres. » Nous avons donc les outils que les
autres nous envient, mais nous ne le savens
pas. |'avais propesé au Ceonseil économique
et social quen essaye avec |'enseignement
des faits religieux & I'école d'intégrer celui
des origines ef du desiin de ["humanisme,
fleuron de la pensée européenne. On croit

que <liberté, égalité, fratemité » c'est avtoma
fique, mais pas du tout! Il faut apprendre &
iravers quels combats, quels textes et quelle
hisioire ce mouvement de pensée sest pro

duit. J'avais aussi proposé qu'on crée une

¥ Académie des cultures européennes qui

)

prendraif le relais de I'Académie universelle
des culiures — que le gouvernement francais
avait beaucoup épaulée et qui n'existe plus.
On pourrait réhabiliter ce désir d'Europe avec
des Maisons Europe (une extension de Villa
Médicis 2) siuées dans des parties limitrophes
de I'Europe: ses boursiers, originaires de
différents pays d'Europe, pourraient publier
des fravaux dans toutes les langues, créer des
ceuvres d'art exprimant leurs expériences et
leurs projets d'Eurcpe, de maniére & ce que
cefte diversité de la culture européenne se
réunisse sur la question de l'identiifé.

Vous étes bien placée pour envisager,

voire ¢ X huma

appreé =xpertiser de

nismes messianiques qui sont partois

siamois et parfois par faitement rivaux :

1, VOUS en avez par l&:

‘humanisme eu Opé

mais quid des Etats-Unis c|'.ﬁ'\'n-:f:-|ic|dc qui

ont du co

se hausse sans doute a |uste fitre
en ce domaine ¢

C'est une grande question! J'ai eu 'honneur

de recevoir un prix créé par le Parlement norvégien pour honorer les
sciences humaines qui manquent dans le Nobel, le prix Holberg. Lors de
la réception, |'ai présenté deux notions de la liberté : l'une européenne,
l'auire nord-américaine. C'était une maniére polémique de disiinguer
ces deux visions qui, en réalité, sonf nen seulement paralléles mais se
contaminent, se chevauchent, se croisent.

la netion de liberté, que Kant nous a léguée, n'est pas, comme on le
croit rapidement, la négation d'un inferdit; je suis libre parce que je
dis «non» & mon patron, au président de la République, & mon mari,
& ma femme, efc. Pas seulement, pas vraiment, car la liberié comme
dépend de ['obsiacle contre lequel je me dresse; elle n'est denc pas
si libre que ca... Kant propose de penser que la véritable liberté est
une initiafive du soi qui décide de commencer un acte nouveau. Yous
éies libre quand vous me dites: «je ne suis pas d'accord avec vous»,
mais surtout quand vous faites autre chose que moi. le protestantisme
ef la culture nord-américaine — je schématise — sont fondés sur
cefte liberiéla. Il en ésulte la libre enireprise, la domination du dellar
jusqu'a l'argent virtuel, I'accumulation de données ef de richesses. la
pensée scientifique et technologique en découle aussi, qui favorise les
innovations. Des merveilles d'ceuvies ef de promesses parfagent cette
logique, et on peut se demander si nous, Européens, nous ne sommes
pas aujourd'hui mains performants, que les Américains dans la mise
en pratique de ceite liberté.

Mais il existe une autre forme de liberté sur laquelle Heidegger a insisié -
celle de la révélation, qui se réalise dans la rencontre. Dans ['échange,
nous essayons de nous connaitre ['un ['autre, peut-éire d'emprunter &
I'un et & l'autre, et de construire — dans 'entre-deux — quelgue chose
de nouveau. Cetie révélation fonde l'acte amoureux, elle illumine le
«Dieu est amour» des chrétiens; le Dieu juif I'a fait entendre dans le
Buisson-ardent; Maise écoute la voix qui lui dit seulement «Je suis celui
qui suit», sans définition, éternel refour sur Iéfre soi, et appel & agir
sans avoir un programme. Cette écoute amoureuse reconnaissante ef
sfimulante, qui s'est déclinée dans le roman et développée aux Etats
Unis, demeure la base de la culiure européenne de la solidarité, de
I'attention portée & l'autre, du soin. Elle tient une place dominante non
seulement dans le discours de la gauche mais aussi dans celui de la
droite dite sociale. Cette culture de la révélation, de la rencontre, est
une autre forme de liberté. L'Europe pourraitelle en étre fiere, tout en
développant celle de la compétitiviié le mieux possible ®

Sur un site qui vous est consacré, kristeva.fr, figure un texte magnifique

ou vous soulevez q.J-’.f q.J-" chose d

sur I'Homo europaet

airé a la lumié

important qui a é

|anvier : comment les eurs peuvent parr ser des retours de
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e qu'ils n‘imaginent pas, en particu

ier par rapport au fait religieux. Au coeur

d'une réflexion que nous devons mener a
tout prix, vous apportez des remarques et
des pistes de recherches extraordinaires.

Vous pointez un fait central de I'actualité
palitique européenne : la place des nations.
Dans le texte dent vous parlez, je dis qu'il n'y
a pas d'Europe sans une Europe des nations.
Mon désir d'Europe fédérale suppose une
fédération de nations reconnues dans leurs
spécificités. Rappelons-nous Giraudoux :
«les nations meurent d'imperceptibles impo
litesses». Les nations eurcpéennes se senient
menacées, elles ont peur de mourir, & fort
ou & raison, pas seulement & cause d'imper
ceptibles impolitesses, mais de l'aregance &
leur encenire et du déni de leurs spécificités.
Il faudrait que I'Europe le reconnaisse, que
les politiques ef les intellectuels s'en emparent
pour remonter le moral des nations. |l est
urgent de trouver des moyens, ef il y en
a; il n'y a pas que l'extréme droite qui est
nationale. Je le dis avec force : la nation est
un antidépresseur. la nation est consiitutive
de l'identité. J'en appelle & ceite identité
nafionale ef qui serait capable de se vivre
en mouvement, interrageable, ouverie : dont
nous avons parlé aujourd hui. Simplement, les
nafions soni comme les patients déprimés :
vous ne pouvez pos lui demander de crifiquer
sa famille et son hisioire fout de suite, il faut
d'abord le rassurer narcissiquement. Il est
urgent de rassurer les nations avant de les
réunir dans cette polyphonie que pourrait
étre |'Europe fédérale. C'est & |'Europe des
cultures qu'il revient de mener ce processus
vital: sans succomber au populisme, mais la
faisant pariant sur 'amour du point d'interro
gatfion qui a porté en renaissance de noire
continent. @ P
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