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Philosophe, psychanalyste et écrivain féministe, Julia
Kristeva ne cesse d'interroger I' Homo linguisticus, 1'€tre
parlant que nous sommes tous fondamentalement. Sa
reflexion sur I'€volution de nos sociétes et «la profonde
crise de civilisation » 'amene a penser la nécessité d une
revolte, non comme nouvelle forme d engagement, mais
comme une reconstruction de soi, de la mémoire et du

sens, et a alerter sur des révolutions digérées ou marginalisées par le
spectacle. Dans son dernier ouvrage, « Pulsions du temps », recuell de
textes €crits sur I actualit€ des dernieres années, elle répond aux questions
politiques et anthropologiques que pose la mondialisation marchande.
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HD. Votre dernier livre, « Pulsions du temps », est
organisé comme un almanach marquant les
grands moments de votre biographie
intellectuelle. Est-ce deja I'heure des bilans ?

Juua Kristeva. Serait-ce la pratique de la psychana-
lyse, celle de I"écriture. ou bien ce que j appelle
dans ce livre un « érotisme maternel » : je ne suis
pas encore a | heure du bilan. Mais le temps est
mon personnage principal. Pourquoi? Jamais le
temps n'a €té€ aussi fermé€. sans alternative et sans
projet, comme il est aujourd hui, en ce monde
d austéritéetde mensonge. Etjamaisiln aétéaus-
s1 disponible: ouvert a I'infini de la mémoire hu-
maine par un clic sur la Toile.
photographié de la naissance a
la mort des €toiles par des téle-
scopes géants. Pourtant. il suf-
fit qu un événement rencontre
notre expérience interieure, et
qu uneinitiative singuliére sur-
gisse, pour que le renouvellement advienne. Ces
« maintenant », ou I anamnese (récit des antece-
dents— NDLR) rejoint I'actualité, nous placent
dans les pulsations du temps. ils incarnent la pul-
sion du temps. Le livre s ouvre par un récit ou je
raconte comment je suis devenue une lettre. « La
Nouvelle Revue frangaise » a invité des €crivains
dont le francais est une langue d adoption a rétlé-
chirsurunmotfrancaisdeleurlangue maternelle.
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J aichoisile mot « alphabet », « azbouka »en bul-
gare, etlesouvenirdesfétesdel alphabet slave o,
enfant, je manifestaisen arborant une lettre, je de-
venais cette lettre. me perdais dans la liesse, et me
retrouvais cependant dans la discipline de 1’écri-
turequiguéritde tout, ycomprisducommunisme.
Cette invitation €ditoriale et mon texte ne pou-
vaient prendre toutleursensqu’al heuredelaglo-
balisation, en 2012. Mais le souvenir d enfance
m arenvoyée aurole del étranger aujourd hui, a
I"écriture comme traduction, aucitoyeneuropéen
comme sujet multilingue pour lequel I'identité
n est pas un culte mais une question.

HD.Vous etes, comme vous venez de le rappeler,
de naissance et de premiere culture bulgare.

Et c'estatravers la littérature que vous avez
decouvertla France. Littérature que vous associez
a notre « identité nationale ». On estloin de |a
deéfinition politique de la nation, telle que léguée
par la Revolution. Comment articulez-vous cette

definition politique de la nation et votre conception
de I'identité nationale ?

Aujourd hui, la politique, devenue mz
se « communique par la pauvrete de

). K. Ma compréhension de I'identité francaise
m a €té transmise par le mouvement des Lu-
mieres quine seréduit pasala Révolution. L uni-
versalisme abstrait et le nationalisme jacobin
tendent a le faire oublier. mais comment ne pas
reconnaitre que la philosophie des Lumieres
s’enracine dans une érotique de la littérature, la
pensée se faisant chair dans la langue francaise !
Dans sa polyphonie, dans sa « diversité » : « Di-
versité, ¢’est ma devise ». écrit... La Fontaine.
La refondation de I"'humanisme qui nous
manque aujourd hui ne sera qu une réévalua-
tion permanente de cette diversite, et elle néces-

site des langages capables d échapper a la bana-
lisation pour tous... Les enquetes que j a1 du
mener ensuite, aux Etats-Unis, en Chine, en Is-
raél., en République tcheque. devaient donc
confirmer cette vision de « I'identité nationale »
culminant dans I esprit des Lumiéres.

En effet, la culture littéraire est en France un lieu
privilégi€ de la pensée,domaine relevant en géné-
raldela philosophieet delathéologie. Lesdébats



sur la langue et le foisonnement des expériences
littéraires sont devenus aussi un laboratoire de
cette « exception frangaise » qu’est la laicité. Cet
alliage, qui fait de la langue et de la littérature un
équivalent du sacré en France, est unique au
monde. Aujourd huiencore, la « french theory »,
cecorpusde recherchesthéoriquesau croisement
de la philosophie, de la psychanalyse et des
sciences humaines, et auquel on associe mon
nom, puise aussidanscette tradi-
tion-la. Dans cet esprit, mes en-
quétes m’ont appris que le désir
pour lalangue frangaise persiste,
malgreé le déclin bien connu de
I'influence frangaise, comme un
désir de notre maniere d’étre au
monde : expérience subjective, goiit, modele so-
cial et politique, etc. Le sens critique, cette « im-
pudence d’énoncer » que Hegel saluait dans «le
Neveu de Rameau » comme un trait distinctif de
la « culture » en général et de la culture francaise
en particulier, le droit de mettre en question les
conventionstoutautantquelamode « tendance »
ou « politically correct », de gauche ou de droite,
séduit les classes aisées dans les pays émergents.
Savez-vous qu’en Chine, par exemple, si les en-
fants de ces nouvelles couches sociales vont dans
desécolesoul’onparlel’anglais,ilsvont dansdes

agement,
langage »

maternelles ou I’on apprend le francais. Plus en-
core, |"audace quiconduit a aborder le continent
religieux lui-méme avecdesinterprétationsd’ins-
piration psychanalytique éveille aussi leur intérét.
L'Ecole polytechnique de Shanghai envisage la
création d’une Institution des cultures et des spi-
ritualit€s européennes et chinoise, s’inspirant de
nos travaux. « Pour que nos étudiants ne devien-
nent pasdeskamikazes,lorsqu’ilsrencontrentdes
conflits personnels et sociaux, dit le président de
cette Polytechnique, il ne suffit pas de calculer, il
faut problématiser, et ¢’est seulement chez vous
quils peuvent apprendre cet art de vivre. »
HD. Pour rester sur le terrain politique, comment
la sémioticienne que vous étes analyse I'apparition
assezrecente de I'expression « éléments de
langage » pour désigner les « argumentaires »,
base de la communication publique ?
). K. Ce qui menace dans les symboles du langage
—€&crivait Roland Barthes, un autre acteur de ces
«pulsionsdu temps » —,cen’est pasl’« unicité du
sens », mais sa pluralité qui appelle une infinie ca-
pacité d interprétation, et grace a laquelle la vie
psychique vit, revit, se révolte contre les dogmes,
refonde les liens. Contre le « sens unique », nous
avons demande, en mai 1968, 1’ « imagination au
pouvoir ». Aujourd hui, c’est une véritable
«asymbolie » qui s’affirme et, sous I’apparence
d'une croyance a I'image, c’est I’espace de la

«conscience de la parole » qui est en train de se
fermer. Fermer cet espace revient acondamner la
personne et le lien social a une virtualité in-signi-
fiante, quidébouche surdeux abimes:le nihilisme
désabusé d’un coté, le transcendantalisme inté-
gristedel autre. L extension du marché a tousles
domaines de la vie, la réduction, I’étranglement
des réseaux familiaux, mais aussi [’hypercon-
nexion et la simplification des communications

«Contre le “sens unique”, nous avons demandé, en mai 1968, I'“imagination au

ont tendance a réduire n’importe quel discours a
["univocité, le message devient unidimensionnel.
On communique par pauvreté de langage. Et les
«€léments de langage » donnent un certain
nombre de codes utilitaires supposés faire im-
pression, calmer les angoisses, faire diversion
mais ne donner ni solution ni espoir. Car les solu-
tionssont nécessairement plurielles, I’ espoirn’est
concevablequ’alongterme, et tout celaest risqué.
Or, la politique, devenue management, ne se
risque pas a la pluralité du sens.

HD. Mais avant de nous voir, ici chez vous,

nous avons échangé plusieurs courriers
electroniques, sij’étais arrive en retard, je vous
aurais prévenue par SMS...

J. K. Je ne diabolise pas 1’hyperconnexion, fabu-
leux outil d’information, rapide, réactif. Je dis
seulement qu elle n’est pas le miracle qui ac-
couche dusupposé nouveau citoyen surinformé,
ultra-actif et surdoué de solidarité. J attire I’at-
tention sur I'aplatissement de I'expérience inté-
rieure, I’amenuisement de la polysémie du
monde contemporain, de cette polyphonie qui
fait de chacun et chacune d’entre nous non pas
un univers mais un « multivers ». Un profond
changement anthropologique est en cours, dans
lequel le « forintérieur » a de moins en moins de
chances de se construire et de s’exprimer. Or,
quand il ne peut pass’exprimer, il tombe malade,
il passe a I’acte, il devient violent ou, plus bana-
lement, serobotise. Lacure analytique, certaines
formes d’art, 1’écriture sont des lieux ou les
« multivers » peuvent encore se construire.
HD.Vous intervenez assez régulierement dans

le débat politique. Non pas dans le débat politicien
mais sur le fond. Sur ce fond-la, comment analyser
ce qui se passe autour de I'ouverture du mariage
aux personnes de méme sexe ?

J.K. Le climat quis’est créé autour deI’ouverture
dumariage aux homosexuels n’est pas propice a
une prise de parole sereine et au dialogue. Cela
dit et quoi qu’il en soit, cette loi est sur le point
d’étre votée. Il reste donc un gros travail a venir
pour ressouder le corps social, ce quel’on espere
d’un gouvernement socialiste, et surtout pour
penser la mutation anthropologique dont ' ou-
verture du mariage est une des pieces. Deux pistes
de réflexion. Sil’on en croit les sondages, la ma-
jorité des Francais est favorable au mariage gay,
ce qui veut dire que I’on a désormais bien com-

prisetintégré quel’homosexualité ne ressortit ni
de la criminalité ni de la perversion. Mais, plus
encore, cela signifie que si nous ne sommes pas
« toushomosexuels »,ausens du passageal’acte
homosexuel, chacun de nous reconnait son
propre homo-€rotisme. Plus profondément que
le principe d’égalité ou la compassion pour les
discriminés, le citoyen du X XI¢ siécle connait son
homo-€rotisme et vote pour. En revanche, reste

pouveir”. Aujourd’hui, une vraie “asymbolie” s affirme et, sous I'apparence d'une
- croyance a l'image, c’est I'espace de Ia “conscience de la parole” qui se ferme. »

la grande question de lafiliation et de la parenta-
lit€. Etre pere et mere, ce ne sont pas seulement
des fonctions ou des principes, mais des expé-
riences psychosexuelles. Il manque une vaste ré-
flexion, personnelle et sociale, sur le sens et les
meétamorphoses de la parentalité. Comment je
me situe dans la différence sexuelle et par rapport
acesdeux expériences psychosexuelles trés com-
plexes que sontla paternitéetlamaternité ? Dans
une famille recomposée par exemple, les substi-
tutions-délégations-incarnations de la paternité
et de la maternité deviennent multiples. La nou-
velle humanité que nous sommes en train de
créer sera peut-étre meilleure que la précédente.
Peut-€tre pas. Je parie sur I’apport des sciences
humaines, de la psychanalyse, dela psychologie,
de I’anthropologie, de la sociologie pour ouvrir
ces questions. Ne les laissons pas aux politiques
qui « gérent la situation »... ¥

POURSUIVRE LE DEBAT
« Pulsions du temps »,
Pulsio Julia Kristeva. Editions
Fayard, 2013. 28 euros.
« Qu est le temps, existe-t-il

| encore ? Je vous propose
Fi““""“ d’'ouvrir la question du temps.
s Jamais letemps n'a été aussi

~compact, uniformisé, fermé

comme il I'est désormais a |a surface globalisée de
I"hyperconnexion. Mais jamais non plus il n'a été
aussiouvert et multiple: incessant battement
d'avenements, amorces, émergences, éclosions
perpetuelles. Je retrouve ici des expériences
singulieres : dans I'érotisme maternel et dans celu
de la foi religieuse, j'ose parier sur la culture
europeenne et surl’humanisme a refonder, je
decouvre un destin de la psychanalyse en terre
d’islam et en Chine. Je n'ai pas de réponses toutes
faites et n’en donne pas une fois pour toutes. Je
déplie des verités hic et nunc telles que je les vis et
les pense. Je vous présente mes compagnons de
route: Antigone et Philippe Sollers, Jean-Jacques
Rousseau et Jacques Lacan, Jackson Pollock et
Emile Benveniste, Simone de Beauvoir et Thérése
d'Avila. Un livre sur la vérité découverte par le
temps ? Plutot une expérience du temps scandée
par des évenements, des étonnements, rebonds de

Julia
Kristeva

surprises et de renaissances. »
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